□ 朱成山 謝雨桐

周有光（1906—2017），生于江蘇常州，是我國(guó)著名語(yǔ)言學(xué)家。他早年研讀經(jīng)濟(jì)學(xué)，1955 年調(diào)入中國(guó)文字改革委員會(huì)，專職從事語(yǔ)言文字研究。周有光是漢語(yǔ)拼音方案的主要制訂者和漢語(yǔ)拼音國(guó)際化的主要推動(dòng)者，被譽(yù)為“漢語(yǔ)拼音之父”。2017 年1 月，周有光去世，享年112 歲。2018 年4月，周有光與厲聲教等人一同被評(píng)為“逝世的十位國(guó)家脊梁”。周有光的人生之路充滿傳奇與創(chuàng)新，他敢于干前人沒(méi)有干過(guò)的事情，不斷以創(chuàng)新理論指導(dǎo)新的實(shí)踐，創(chuàng)造新的業(yè)績(jī)。

“半路出家”轉(zhuǎn)行漢語(yǔ)言改革

周有光歷經(jīng)晚清、北洋、國(guó)民政府和新中國(guó)四個(gè)時(shí)期，精通漢、英、法、日四門語(yǔ)言，先后在經(jīng)濟(jì)學(xué)和語(yǔ)言文字學(xué)兩個(gè)領(lǐng)域辛勤耕耘、開拓創(chuàng)新，成就斐然。他曾謙虛地笑稱自己：“搞經(jīng)濟(jì)學(xué)半途而廢，搞語(yǔ)言學(xué)半路出家；兩個(gè)半合起來(lái)只是一個(gè)零?！?/p>

周有光出生于常州青果巷，中學(xué)時(shí)與后來(lái)同樣成為語(yǔ)言學(xué)家的呂叔湘同學(xué)。1923 年，他考入上海圣約翰大學(xué)主修經(jīng)濟(jì)、語(yǔ)言學(xué)，后留學(xué)日本并在歐美等國(guó)外金融機(jī)構(gòu)工作，是屈指可數(shù)的與愛(ài)因斯坦面談過(guò)的中國(guó)人。1949年解放上海后回國(guó)任復(fù)旦大學(xué)和上海財(cái)經(jīng)學(xué)院教授，并在上海新華銀行、中國(guó)人民銀行華東區(qū)行兼職。新中國(guó)誕生后，各行各業(yè)百?gòu)U待興，當(dāng)時(shí)全國(guó)文盲和半文盲占到了總?cè)丝诘?0%，嚴(yán)重影響著新中國(guó)的現(xiàn)代化建設(shè)，制定漢語(yǔ)拼音方案與推廣普通話成為亟待解決的大事。1955 年10 月，黨中央決定召開全國(guó)文字改革會(huì)議，鑒于周有光對(duì)字母管理法的研究，周恩來(lái)總理親自點(diǎn)名其參加會(huì)議。會(huì)后不久，他接到通知，留在新成立的中國(guó)文字改革委員會(huì)工作，負(fù)責(zé)漢語(yǔ)拼音方案的起草，參加制訂漢語(yǔ)拼音方案。當(dāng)時(shí)中國(guó)文字改革委員會(huì)主任是吳玉章，吳老年紀(jì)大了，實(shí)際工作由胡愈之主持。周有光對(duì)胡愈之說(shuō)，搞文字改革我是外行。胡愈之說(shuō)，這是一項(xiàng)新的工作，大家都是外行。聽了這話，周有光就不好意思再推辭了。于是周有光就留了下來(lái)，一面工作，一面學(xué)習(xí)，轉(zhuǎn)行語(yǔ)言文字學(xué)。

周有光是漢語(yǔ)拼音方案的制訂者之一，漢語(yǔ)拼音字母最終采用國(guó)際最通用的羅馬字母，離不開他的堅(jiān)持。當(dāng)時(shí)，主張用漢字筆畫式字母的人是大多數(shù)，少數(shù)人贊成用斯拉夫字母，只有周有光和極少數(shù)人主張用羅馬字母。毛主席也主張用漢字筆畫式字母。周有光回憶：“在會(huì)上，毛主席問(wèn)我：‘周有光，你到底贊成不贊成？’我不敢反對(duì)毛主席，但我可以不說(shuō)話。毛主席再次問(wèn)我，我還是不說(shuō)話。毛主席見(jiàn)我不說(shuō)話，就明白了，于是宣布休會(huì)?！笔潞蠛鷨棠镜街苡泄饧覇?wèn)意見(jiàn)，周有光說(shuō)，他寫過(guò)一本小冊(cè)子《字母的故事》，請(qǐng)他拿回去給毛主席看看。下次再開會(huì)時(shí)，毛主席主動(dòng)提出，漢語(yǔ)拼音還是采用羅馬字母好，國(guó)際通用，而且毛主席還說(shuō)服別人同意采用羅馬字母?，F(xiàn)在說(shuō)起這件事，周有光還哈哈地笑著說(shuō)：“毛主席借了我一本書，到現(xiàn)在也沒(méi)有還！”

1958 年2 月11 日，第一屆全國(guó)人民代表大會(huì)第五次會(huì)議討論通過(guò)了漢語(yǔ)拼音方案?，F(xiàn)代漢語(yǔ)拼音的成功創(chuàng)立，使得西方字母變成了中國(guó)漢字的一部分，從此中國(guó)人可以方便地、直接地使用字母鍵盤輸入漢字。

“周有光運(yùn)書”成就幸福百年

周有光著作頗多，曾出版書籍近30 種，2005 年還以百歲高齡出版《百歲新稿》一書。周有光不但壽命長(zhǎng)，而且生活質(zhì)量也非常高，他認(rèn)為要健康愉快就要善于自己創(chuàng)造條件。

年輕時(shí)，周有光熱愛(ài)打網(wǎng)球，隨著年齡的增長(zhǎng)，身體已不適合這類劇烈運(yùn)動(dòng)。有朋友勸他配置些健身器材在家里，他婉拒說(shuō)屋子小，沒(méi)有多余的地方擺放，慢慢地他琢磨出了一種健身方法，取了一個(gè)有趣的名字，叫“象鼻子運(yùn)動(dòng)”。他解釋說(shuō)：“大象身體笨重，是陸地上最大的哺乳動(dòng)物，但它很健康，可以活幾十年，因?yàn)樗谋亲訜o(wú)時(shí)無(wú)刻不在運(yùn)動(dòng)，這正是持久的小運(yùn)動(dòng)帶來(lái)的大健康?！敝苡泄庾詣?chuàng)的“象鼻子運(yùn)動(dòng)”非常簡(jiǎn)單：扶著桌角晃晃頭、聳聳肩、扭扭腰、伸伸腿，無(wú)需器械、費(fèi)用和場(chǎng)地，無(wú)需整塊時(shí)間，想練隨時(shí)能練，少則三兩分鐘，多則五六分鐘，持之以恒大有好處。周有光還有另一種簡(jiǎn)單而有效的健身方式，他的四間小屋里都放滿了書，查資料的時(shí)候常常要在這四間屋子走來(lái)走去，他說(shuō)：“古代有‘陶侃運(yùn)磚’，我是‘周有光運(yùn)書’。要自己找愉快，把沒(méi)有地方放書的不利條件轉(zhuǎn)化成搬書鍛煉身體的有利條件，這樣就愉快多了。”

周有光在85歲時(shí)離開了辦公室，回到北京二環(huán)里的斗室讀書、思考、寫作。他品咖啡紅茶，看電影大片，開網(wǎng)絡(luò)博客，99歲那年游覽天津，小輩兒們稱他“新潮老頭”。2000 年以來(lái)他幾乎每年出版一本新書，擁有眾多書迷。2007年周有光開始學(xué)電腦，時(shí)年102歲。他坐在書房里那張黃色小書桌前讀書、寫作、會(huì)客，他愛(ài)講笑話，講著講著就會(huì)不自禁像孩童一樣笑出聲，一只手還會(huì)不由自主地?fù)踉谧烨埃孟窈懿缓靡馑夹Τ蛇@樣。他說(shuō)，“斗室并不清冷。電視和電腦使我知道國(guó)內(nèi)外的時(shí)事變化，親友和記者來(lái)訪，暢談古今人事成敗，熱鬧了我的斗室”。

“獨(dú)立思考”寄語(yǔ)新時(shí)代青年

周有光認(rèn)為，青年人要獨(dú)立思考，相信一句話，要思考過(guò)，這話為什么是對(duì)的，不思考就接受，是灌輸教育、填鴨式教育，這個(gè)原則今天還是可以用的。

周有光曾在接受《人民日?qǐng)?bào)》采訪時(shí)說(shuō)，“我上學(xué)的時(shí)代，老師們提倡學(xué)生要獨(dú)立思考。獨(dú)立思考是一件很好的事情，不只是先生講，學(xué)生聽，一定要思考。比如，我今天講的話，你首先要否定，你否定不了再來(lái)考慮接受，實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)，要實(shí)證，要把這句話，跟歷史來(lái)看，跟事實(shí)來(lái)看，就能夠證明了”。鼓勵(lì)青年人獨(dú)立思考并保護(hù)他們的思考與創(chuàng)新，周有光是這么說(shuō)的，更是這么做的。

華東師范大學(xué)教授范可育，在從事現(xiàn)代漢字學(xué)研究的過(guò)程中多次得到周有光鼓勵(lì)，1981 年周老寫給她和高家鶯一封信，是針對(duì)他們就完善《漢語(yǔ)拼音方案》提出建議的復(fù)函。她說(shuō)：“雖然回信是解釋現(xiàn)在為什么還不宜采取我們的建議，但他在信的開頭卻說(shuō)，你們的意見(jiàn)是對(duì)的、好的，我們也有這樣的想法，而且對(duì)我們有很多肯定。這對(duì)我們是莫大的鼓勵(lì)，我們當(dāng)時(shí)就覺(jué)得，如果做他的學(xué)生，很幸福?！边@封信保護(hù)了兩個(gè)年輕人的創(chuàng)造性、積極性，之后他們?cè)诟髯詫W(xué)校開了現(xiàn)代漢字學(xué)的選修課，還發(fā)表了《建立現(xiàn)代漢字學(xué)芻議》一文，發(fā)揮了周有光的學(xué)術(shù)思想，使現(xiàn)代漢字學(xué)的教學(xué)和研究變得更具體、更便于操作。上海戲劇學(xué)院教授張馬力是周有光五姐的長(zhǎng)女，周有光對(duì)后輩教育、開導(dǎo)、愛(ài)護(hù)的良苦用心同樣讓她深受感動(dòng)。她的大兒媳張茗寫了一本關(guān)于托克維爾的書寄給舅公。周有光仔細(xì)看后，在回信中提出了具體建議，并向責(zé)任編輯訂了10 本書說(shuō)要送人。張馬力說(shuō)：“真的很希望舅舅活得時(shí)間長(zhǎng)一點(diǎn)，讓我們的孩子多跟他接觸接觸，再學(xué)點(diǎn)什么，這樣才能把他的優(yōu)點(diǎn)一代一代傳下去?！?/p>

周有光112 歲的人生軌跡，分成了幾個(gè)階段：50 歲之前，他是銀行家、金融學(xué)家和經(jīng)濟(jì)學(xué)家，在許多重要崗位擔(dān)責(zé)和教書育人；50 歲至83 歲是語(yǔ)言文字學(xué)家，把精力都傾注在語(yǔ)言文字領(lǐng)域，業(yè)績(jī)首創(chuàng)，成果卓著；83 歲以后是思想家，創(chuàng)作出版了許多部經(jīng)典著作，留與后人評(píng)讀?？缍群艽螅梢恍袗?ài)一行，能做事做成事，有人說(shuō)，他的一輩子活了別人幾輩子。