□鮑國(guó)華

魯迅的小說(shuō)《阿Q正傳》問世百年來(lái)，已成為舉世公認(rèn)的文學(xué)經(jīng)典。然而與其同時(shí)代的作品，如普魯斯特的《追憶似水年華》、卡夫卡的《城堡》、喬伊斯的《尤利西斯》，以及同樣出于魯迅之手的《故事新編》等更為文化精英所關(guān)注的名著相比，《阿Q正傳》的受眾除作家、學(xué)者等專業(yè)群體外，還包括數(shù)量遠(yuǎn)超前者的普通讀者。這使其作為一部文學(xué)經(jīng)典的確立與傳播過(guò)程，呈現(xiàn)出較為獨(dú)特的面貌。一方面，作家、學(xué)者基于不同的知識(shí)結(jié)構(gòu)和審美趣味，不斷對(duì)作品做出詮釋，力圖挑戰(zhàn)陳言，提出新見，彰顯自家的智慧和修養(yǎng)。形形色色的理論與學(xué)說(shuō)各擅勝場(chǎng)，使《阿Q正傳》的研究史，成為一部百年中國(guó)思想和文藝觀念的流變史。另一方面，普通讀者對(duì)《阿Q正傳》經(jīng)典性的認(rèn)知，未必建立在對(duì)小說(shuō)文本的閱讀之上。相當(dāng)數(shù)量的普通讀者并未接觸小說(shuō)原作，而是通過(guò)其他文藝形式，如戲劇和影視的改編版本，了解阿Q及其命運(yùn)。更有讀者甚至連戲劇和影視的改編版本都不曾涉獵，而是通過(guò)他人對(duì)小說(shuō)情節(jié)和人物的講述（有可能依據(jù)原作，也有可能依據(jù)戲劇和影視的改編版本，還有可能是依據(jù)他人的講述而進(jìn)行轉(zhuǎn)述）來(lái)獲取對(duì)于這部經(jīng)典作品的“閱讀”印象和記憶。

阿Q與魯迅筆下的孔乙己、閏土、祥林嫂，以及假洋鬼子、丁舉人等經(jīng)典人物形象，早已突破了文學(xué)文本的界限，植入普通讀者的日常語(yǔ)匯之中，或用來(lái)指代他人，表達(dá)善意的戲謔，或借以自指，承載無(wú)奈的自嘲，獲得了超越小說(shuō)原作的獨(dú)立的存在價(jià)值。漢語(yǔ)世界里能夠產(chǎn)生這一文化效應(yīng)的作家，除魯迅外，大約只有金庸了。由此可見，在《阿Q正傳》成為永恒的經(jīng)典作品和阿Q形象成為永恒的經(jīng)典人物的過(guò)程中，來(lái)自精英的、專家的和民間的、大眾的立場(chǎng)和聲音——或者借用文化人類學(xué)的術(shù)語(yǔ)，來(lái)自“大傳統(tǒng)”和“小傳統(tǒng)”的立場(chǎng)和聲音，同樣起到至為關(guān)鍵的作用。特別是后者，使《阿Q正傳》和阿Q形象進(jìn)入民族的日常生活和文化記憶之中，獲得了超越單一文學(xué)史標(biāo)準(zhǔn)的永恒的經(jīng)典價(jià)值。

綜上可知，面向普通讀者的對(duì)《阿Q正傳》的普及性研究成果，在小說(shuō)經(jīng)典化過(guò)程中發(fā)揮的重要作用，絲毫不亞于、甚至可能高于以專業(yè)人士為閱讀對(duì)象的學(xué)術(shù)論文和專著。后者標(biāo)志著作品闡釋的深度，前者則決定了作品傳播的廣度，可以為普通讀者提供進(jìn)入經(jīng)典的有效路徑，從而吸引更多讀者從原作而不是改編或他人講述的版本入手，了解小說(shuō)的思想和文化內(nèi)涵。這樣看來(lái)，魯迅研究的資深學(xué)者黃喬生先生的新著《〈阿Q正傳〉箋注》（商務(wù)印書館2022年1月版）的出版，作為一項(xiàng)普及性學(xué)術(shù)成果，為打開這部經(jīng)典作品探索了新的方法，進(jìn)一步拓展了《阿Q正傳》的傳播空間。

在《〈阿Q正傳〉箋注》問世之前，1958至2005年間出版的不同版本的《魯迅全集》（包括“文革”期間刊行的“征求意見本”《吶喊》），對(duì)小說(shuō)均有不同程度的注釋，且多側(cè)重于知識(shí)的解析。新加坡著名學(xué)者鄭子瑜先生則以注解古籍的方式，編撰《〈阿Q正傳〉鄭箋》，在史料與闡釋上均有所創(chuàng)獲，體現(xiàn)出扎實(shí)穩(wěn)健的學(xué)風(fēng)。與鄭箋相比，同為“大家小書”的《〈阿Q正傳〉箋注》在史料的搜集上也頗為用力，不僅對(duì)小說(shuō)涉及的眾多詞語(yǔ)、典故、風(fēng)俗、器物等加以考釋，還大量引述前人對(duì)《阿Q正傳》的重要論斷，用以闡釋小說(shuō)，并對(duì)這些闡釋進(jìn)行評(píng)價(jià)與辨析，呈現(xiàn)出解讀小說(shuō)的多重路徑。

與前人的成果相比，《〈阿Q正傳〉箋注》具有以下幾個(gè)突出特點(diǎn)：

首先是“以魯注魯”。正如黃喬生先生所言：“箋注的首要目的是回到魯迅的本意?！薄丁窗正傳〉箋注》在注釋中大量引用魯迅作品的原文，其中除與《阿Q正傳》相關(guān)的文本，如小說(shuō)《風(fēng)波》，雜文《忽然想到》《〈阿Q正傳〉的成因》《答〈戲〉周刊編者信》，以及與小說(shuō)的日文譯者山上正義（林守仁）的通信外，凡涉及小說(shuō)中的文本細(xì)節(jié)以及一些思想和文化問題，均引用魯迅的作品加以闡釋與印證，使被引用的作品成為《阿Q正傳》的副文本，與后者共同構(gòu)成一個(gè)較為完整的文本系統(tǒng)，彼此間呈現(xiàn)互文性的關(guān)聯(lián)。魯迅以《阿Q正傳》承載對(duì)中國(guó)文化、特別是國(guó)民性問題的思考，這一思考并沒有因?yàn)樾≌f(shuō)的完成而終止，而是在其日后的寫作中反復(fù)出現(xiàn)，逐漸深入?？梢?，魯迅對(duì)國(guó)民性問題的思考，貫穿于從《阿Q正傳》問世前后幾十年的文學(xué)實(shí)踐之中，借助以這篇小說(shuō)為中心的、涉及數(shù)十篇不同作品的文本系統(tǒng)，才能更有效地理解和闡釋阿Q形象及其思想文化內(nèi)涵。因此，箋注《阿Q正傳》，以魯迅的相關(guān)作品為副文本，必不可少。

其次是兼及古今。黃喬生先生在《箋注者后記》中說(shuō)：“我開始做箋注時(shí)，有一個(gè)想法，就是把讀者設(shè)想成外國(guó)人?！睋?jù)此，《〈阿Q正傳〉箋注》不僅介紹背景知識(shí)和解釋各類名物，還對(duì)小說(shuō)的幾種外文譯本的得失加以評(píng)判。不過(guò)在箋注過(guò)程中，黃喬生先生也意識(shí)到“箋注終歸主要是寫給中國(guó)讀者的”。外國(guó)讀者與《阿Q正傳》可能存在文化空間的阻隔，而今天的中國(guó)讀者，由于時(shí)間的落差，對(duì)百年前小說(shuō)的理解未必具有文化優(yōu)勢(shì)。因此，《阿Q正傳》中涉及的古典，如引用古文、歷史掌故、鄉(xiāng)風(fēng)民俗等，自然有注釋的必要，而在小說(shuō)創(chuàng)作過(guò)程中產(chǎn)生的若干今典，隨著時(shí)間的流逝，其本來(lái)面目也日漸模糊，有些甚至較之古典更為生僻，也須通過(guò)箋注解疑。如對(duì)小說(shuō)第三章《續(xù)優(yōu)勝記略》中阿Q撫摩小尼姑頭皮一句的注釋：

摩：原作紹興方言“攎”。攎，音lù。據(jù)《越諺》：“不視而輕手撫摩曰攎，暗索曰摸。”

后文引用章廷謙《當(dāng)魯迅先生寫“阿Q正傳”的時(shí)候》中回憶魯迅在創(chuàng)作過(guò)程中對(duì)“攎”與“摸”的權(quán)衡取舍，最終使用“摩”。這則注釋，還原了魯迅在小說(shuō)創(chuàng)作過(guò)程中，如唐人作詩(shī)的“推敲”一般，反復(fù)錘煉字句的重要細(xì)節(jié)，體現(xiàn)出小說(shuō)家的藝術(shù)匠心。此類注釋不乏其例，茲不一一舉證。《〈阿Q正傳〉箋注》對(duì)這類今典的注釋堪稱一大特色。

再次是圖文互釋。在《阿Q正傳》經(jīng)典化的過(guò)程中，中外美術(shù)家也做出了突出的貢獻(xiàn)。書籍的封面、插圖，以及獨(dú)立的繪畫作品，都成為《阿Q正傳》文本序列中的獨(dú)特環(huán)節(jié)，在小說(shuō)的傳播史上占有不可或缺的重要地位；其意義不限于與小說(shuō)文本之間的互文性和衍生性，也能從中體察民族背景、時(shí)代風(fēng)潮、文化立場(chǎng)和審美趣味各異的美術(shù)家對(duì)《阿Q正傳》的不同理解與闡釋。如果能夠依照魯迅編選的《死魂靈一百圖》，編纂一部《阿Q圖史》，其文學(xué)史、美術(shù)史和傳播史價(jià)值，均會(huì)極為可觀?！丁窗正傳〉箋注》在注釋小說(shuō)文本之余，對(duì)瞿秋白、蔣兆和、劉建庵、郭士奇、劉峴、聞青、陳鐵耕、豐子愷，以及蘇聯(lián)人科岡、克拉甫謙珂等以小說(shuō)為藍(lán)本創(chuàng)作的各類美術(shù)作品，連同小說(shuō)英、法文譯本的封面，也做出了評(píng)價(jià)和闡釋。特別是對(duì)依據(jù)小說(shuō)中的同一情節(jié)、場(chǎng)景創(chuàng)作的不同美術(shù)作品的比較研究，其辨析優(yōu)劣、判斷得失，公允而恰切。如對(duì)小說(shuō)第五章《生計(jì)問題》中的“龍虎斗”，《〈阿Q正傳〉箋注》比較了豐子愷和劉建庵的同題材繪畫，指出：前者作為浙江人，更熟悉當(dāng)?shù)仫L(fēng)物，因此在背景墻上用“鴻禧”而不是“?！弊?。對(duì)美術(shù)作品的關(guān)注，使《〈阿Q正傳〉箋注》由圖文互現(xiàn)，進(jìn)而實(shí)現(xiàn)了圖文互釋，從而在《阿Q正傳》的小說(shuō)文本解讀之外，開辟了另一重審美視角和闡釋空間。

最后是專為小說(shuō)作注。較之其他有關(guān)《阿Q正傳》的箋注本，黃喬生的《〈阿Q正傳〉箋注》更貼近小說(shuō)文本，也更有專為小說(shuō)作注的意味?！栋正傳》諷刺性至為突出，每借助戲仿，語(yǔ)多調(diào)侃揶揄，雖謔而不虐，卻屢遭詬病，為成仿吾、夏志清等批評(píng)家不喜?！丁窗正傳〉箋注》于解詞釋義之外，更注重對(duì)小說(shuō)的思想文化內(nèi)涵的申說(shuō)，表達(dá)方式也努力與小說(shuō)的幽默風(fēng)格相契合。第一章《序》有注云：“（傳記文章）還有很多失敗的或不很成功的，不勝枚舉；也有正在嘗試而尚難預(yù)料能否成功的，如想寫《魯迅?jìng)鳌返奈业??！蓖徽逻€有注云：“魯迅也可能有借為人立傳而不朽的想法，但阿Q怎么能算大人物？他之所以‘往回想’，是因?yàn)閾?dān)心自己寫小人物文章意思不大，沒人愿看，傳不下去——現(xiàn)在看來(lái)，是多慮了。一百年后，不但仍有人讀，而且還有人奉為經(jīng)典詳加箋注?！弊⑨屩羞€包含對(duì)小說(shuō)敘述細(xì)節(jié)的深入解讀。第五章《生計(jì)問題》注云：“小D雖還小，卻已相當(dāng)乖覺，懂得向阿Q示弱?！钡诹隆稄闹信d到末路》注云：“貪婪之心，人皆有之，未莊女人如此，男人亦然，下等人如此，上等人亦然?！边@些注釋，可以說(shuō)是為《阿Q正傳》量身打造的。

整體觀之，《〈阿Q正傳〉箋注》在史料與闡釋上均呈現(xiàn)出嚴(yán)謹(jǐn)性和開放性，不強(qiáng)調(diào)闡釋的終結(jié)，不尋求唯一的彼岸。這不僅有助于《阿Q正傳》的普及，還為經(jīng)典作品的傳播探索了新的方法。