劉騻

飾虎銅釜出土于赫章可樂遺址，出土?xí)r套于死者頭部，口沿加鑄儀態(tài)威猛的立虎，虎上套頸圈，彰示墓主不容侵犯的權(quán)威性和所向披靡的實(shí)力。

口沿的立虎

夜郎，這一回響千年的神秘古國早已煙消云散。如今的它僅保留了妄自尊大的文化符號，成為世人口中“熟悉的陌生人”。然而，在司馬遷的筆下，夜郎擁兵十萬，與滇國雄峙西南并受封王號。它橫亙于南疆交通樞紐，蜀地的枸醬途徑此地南下交州，漢朝的軍隊從這里進(jìn)討南越?；厮輹r光，夜郎族群有著怎樣的生活？這是一個沉睡千年、亟待叩問的難題。多年來史學(xué)界圍繞夜郎的地域、族群與特征形成了諸多莫衷一是的觀點(diǎn)?？脊艑W(xué)出現(xiàn)后，它的神秘面紗終于被逐漸揭開。

結(jié)合文獻(xiàn)與考古發(fā)現(xiàn)，夜郎國的地域有北盤江流域，南、北盤江之間，滇東黔西，黔西南諸說，其中最為重要的考古文物出土于赫章可樂遺址（位于貴州省赫章縣可樂鄉(xiāng)可樂河兩岸的丘陵坡地上）。該遺址群包括以鍋落包與羅德成為代表的墓地與柳家溝、糧管所兩處居址。遺址雖早在20世紀(jì)50年代已被初步明確，但系統(tǒng)的大規(guī)模發(fā)掘始于1977年。主要工作圍繞墓地展開，現(xiàn)已發(fā)掘374座墓葬。相關(guān)遺存為我們重構(gòu)夜郎的物質(zhì)生活與精神信仰提供了難能可貴的材料。

最為引人注目的發(fā)現(xiàn)便是套頭葬葬俗。目前已發(fā)現(xiàn)使用該葬俗的墓葬超過30座，比例約為整個墓地的10%，情形相對普遍。套頭葬存在用器差異，經(jīng)過梳理，由多至少分別為銅釜或鐵釜套頭（圖1）、銅盤套頭（圖2）與銅鼓套頭（圖3）等情形。那么使用該葬俗的逝者是否具備特殊身份呢？有學(xué)者認(rèn)為墓主極可能為軍事領(lǐng)袖，有學(xué)者則認(rèn)為死者為巫覡。鑒于逝者中存在眾多幼年個體、隨葬品較為豐富且多數(shù)同巫術(shù)的關(guān)聯(lián)并不強(qiáng)，因此可知，軍事首領(lǐng)更為合理，只是個體身份的范圍應(yīng)當(dāng)擴(kuò)大到軍功貴族的家族成員。

赫章可樂遺址 第342號墓 銅盤套頭

赫章可樂遺址 第272號墓 銅鼓套頭

套頭葬從何而來呢？套頭葬的核心并非特定的用器與特殊的肢體部位，而在于器物對逝者身體的覆蓋與容納。如果將類比葬俗的地域持續(xù)延展，便會發(fā)現(xiàn)套頭葬屬于東南亞新石器時代以來的甕棺傳統(tǒng)。可樂墓地的隨葬器物中，東南亞的身影也并未缺席，第341號墓的四出玉玦與多墓出土的各類珠飾便是明證。因此，漢朝將夜郎歸屬于西南夷中的南夷，既是由于其相對中原的地理位置，更是因?yàn)橄嚓P(guān)族群同東南亞密切的地緣關(guān)系。

那為什么夜郎的葬俗會做出改變呢？文化的多元是最好的解釋：可樂墓地位于甕棺傳統(tǒng)的最北區(qū)，毗鄰流行棺槨的中原。套頭葬的不完整與不徹底正是南方甕棺傳統(tǒng)斟酌損益北方棺槨制度所致。該葬俗從一開始便屬于文化兼容的產(chǎn)物。這也解釋了不少套頭葬案例中習(xí)慣使用漢式釜與盤的現(xiàn)象。

至于選擇套頭葬的文化動機(jī)，有學(xué)者認(rèn)為，該葬俗是入殮儀式，為死者帶來安寧并慰藉生者。也有學(xué)者結(jié)合釜、鼓與母親腹部的相似造型，推斷將逝者頭部置于其中具有生命輪回與祖先崇奉的意義。還有學(xué)者從器用出發(fā)，斷定釜與鼓功能相通，旨在溝通神、人。還有一種觀念認(rèn)為套頭用具屬于炊煮類器具，蘊(yùn)含火神崇拜觀念，同晚期彝族信仰相關(guān)。

套頭葬自然脫離不了甕棺的內(nèi)涵，具有保護(hù)靈魂、回歸母胎與追求重生的意義。

套頭葬是深植于廣袤南方的原生葬俗。在面對強(qiáng)勢漢文化南下的沖擊時，作為地域殊俗的套頭葬注定式微。

一方面，漢文化具有深刻的影響力。中央王朝對南夷地區(qū)的系統(tǒng)開發(fā)始于漢武帝。首先，漢朝于建元六年（公元前135年）派唐蒙出使南夷，將新設(shè)諸縣與巴郡、廣漢分出的諸縣合置為犍為郡。其次，武帝聽取丞相公孫弘的建議，于夜郎設(shè)置南夷夜郎兩縣一都尉。最后，見證南越國覆滅的夜郎于元封元年（公元前110年）遣使入朝，被并入牂牁郡，全面納入漢朝版圖，武帝“乃募豪民田南夷”，漢人南遷催生了郡縣的繁榮與文化的普及。夜郎王興與句町、漏臥（橫跨廣西西部和云貴高原東南部的兩支南夷族群）爭斗，被漢朝誅殺。興的兒子邪務(wù)與岳父翁指趁機(jī)叛亂并迅速被平定，夜郎貴族勢力被極大削弱。在考古學(xué)上，云貴高原終于在西漢晚期至東漢早期形成了漢文化的地方類型，表明區(qū)域漢文化的成熟。因此在可樂墓地年代較晚的墓葬中已難覓夜郎文化的身影。

另一方面，套頭葬開銷巨大，難以維系。除治喪成本外，期望葬以夷禮的異族還需向漢朝政府上稅。據(jù)荊州胡家草場漢墓簡記載，政府規(guī)定了蠻夷首領(lǐng)以糧食換取“戎葬”的情況。糧食的數(shù)額由所轄人口決定。千戶以上者交四千石，百戶至千戶者交二千石，五十戶至百戶者交一千五百石，無統(tǒng)治人口至五十戶者交一千石。分析繳納情形可知，相關(guān)數(shù)額并非嚴(yán)格的等差數(shù)列。具體情形非常不利于低等級蠻夷貴族，越少的人口管理者需要繳納的相對份額越高。在漢朝政府看似消極支持的律令背后，隱藏著鉗制邊疆的意圖：其一，套頭葬使用者被限定為相對富裕的高等級貴族。其二，等級較低者迫于經(jīng)濟(jì)壓力勢必放棄本土葬俗，選擇漢式葬俗。其三，當(dāng)漢朝的法律權(quán)力已經(jīng)滲透至喪葬等“毛細(xì)血管”的維度時，異族被徹底同化的時日已不遠(yuǎn)了。

該策略下，伴隨漢文化的繁榮，夜郎族群于數(shù)年間發(fā)生深度漢化。最終，我們在可樂遺址，年代較晚的墓葬（第20與281號墓）中看見了這樣的現(xiàn)象：墓葬使用了漢地常見的棺槨結(jié)構(gòu)與磚室墓結(jié)構(gòu)，并徹底放棄了套頭葬葬俗。夜郎本土風(fēng)格的青銅器與陶器不再出現(xiàn)，代之以漢式陶器與金屬器，夜郎舊地的物質(zhì)文化已全面漢化了。

于是一切變得豁然開朗起來。我們眼中的遠(yuǎn)方異俗或許僅是未能辨明的殊方未遠(yuǎn)。我們心想的蠻荒怪誕實(shí)則是他者世界中的自古以來與理所應(yīng)當(dāng)。漢朝何其強(qiáng)盛，使得百年前尚糾結(jié)于“漢孰與我大”的夜郎人被迅速地融入了中原傳統(tǒng)。在此，我們不得不佩服于漢文化的博大精深，嘆服于中國文化多元一體的和合共生。

（責(zé)編：李玉簫）

套頭葬屬于甕棺傳統(tǒng)，根據(jù)進(jìn)入喪葬容器軀干的多少，甕棺傳統(tǒng)可劃分出兩類情況：

局部套入，同可樂墓地套頭葬相似度最高的情形見于越南清化長溪19號墓（圖1）與柬埔寨波赫4號墓（圖2）。差別僅為器物類別，前者以銅碗扣頭，后者則使用銅鼓。

全部安置，案例普遍出現(xiàn)于中國南部邊疆以及東南亞，器類更為多樣，此處僅著重列舉漢晉時期的案例。在沙黃文化（越南中部與南部鐵器時代的一支考古學(xué)文化）中，當(dāng)?shù)刈迦簩⒍囝愄张枧c陶罐扣合為全封閉的甕棺。而菲律賓的阿尤布洞穴遺址則習(xí)慣使用人形的甕棺（圖3）。最具跨區(qū)域普遍性的葬具當(dāng)首推銅鼓，同樣呈現(xiàn)出組合方式的多樣性：簡單者直接將逝者置于銅鼓中，例如爪哇圖班銅鼓墓。復(fù)雜者為兩面銅鼓上下扣合，例如廣西西林普馱銅鼓墓（圖4）、馬來西亞布吉特斯靈通洞鼓墓（圖5）、爪哇拉蒙甘銅鼓墓等。此外還有木提桶與銅鼓套合的越南富政二號墓與甕棺覆鼓的印度尼西亞普拉萬甘銅鼓墓（圖6）。

越南清化長溪19號墓

菲律賓阿尤布洞穴遺址

廣西西林普馱銅鼓墓

馬來西亞布吉特斯靈通洞鼓墓

印度尼西亞普拉萬甘銅鼓墓