窩在約3平方米的隱蔽處，一名巴基斯坦攝影師把鏡頭對準不遠處的水塘。過去300個小時，他什么也沒有拍到。炎熱和困意隨時侵襲，為了不發(fā)出聲音，擰開瓶蓋都格外小心，他必須在盡量不驚動動物的前提下，完成拍攝。同樣正在等待的還有沼澤鱷。它早早埋伏在水塘里，把5米長的身體藏在淤泥里，再用綠植偽裝表面。它和攝影師一樣也等了300個小時。終于，一群斑鹿毫無防備地踱步到水塘邊，俯身喝水。只有一瞬間，沼澤鱷一躍而起，一口咬住斑鹿的脖子，拖入水塘內。它等來了食物，攝影師也終于等到了他夢想的鏡頭。這個場景出現在紀錄片《地球脈動III》中。

3000米深海中的“章魚花園”

對于攝制組來說，拍攝無人記錄的與地球相關的故事，是令人激動、神往的。

他們把目光投向了海底3000米深處：美國加利福尼亞州附近，有一處2018年剛被人類發(fā)現的“章魚花園”，約兩萬只即將產卵的珍珠章魚媽媽會在這里孵化魚卵。在紀錄片歷史上，從沒有人在如此深的海域里記錄過動物的活動。

制片人馬特·布蘭登馬特對記者說，這個故事代表著他們拍攝新故事、新場景的決心，他們花了兩年時間拍攝“章魚花園”這個故事，和科學家團隊合作，拍攝者站在海平面的船上，遠程遙控比汽車體積還大的潛水器，用機械臂移動鏡頭，保證燈光照明。

于是，觀眾看到了《地球脈動III》最有雄心的鏡頭：海底裂縫有股熱泉，能讓深海一角保持著10攝氏度的水溫，紫色的珍珠章魚守在這股深海溫泉旁，原先它們孵卵要花10年，但在溫泉旁，只需兩年。

這群盡職的母親就守在魚卵旁，整整兩年寸步不離，忍饑挨餓，直到后代孵化后，游向深海。它們的后代是章魚物種中體型最大、發(fā)育最完善的幼體，足以應對許多天敵，可這兩年的守候已經耗盡了母親的能量，它們在筋疲力盡后走向生命盡頭。

沙漠中的“超級奶爸”

有一次，他們計劃在地球上最熱的沙漠納米布沙漠拍攝，想在這片沙漠尋找拍攝主角。但廣袤的沙漠上，動物稀少，更難找到有故事的動物?！拔覀兓撕荛L時間選角，尋找有故事性的主人公，還要考慮光線、拍攝場景?！瘪R特說。

一位“超級奶爸”進入了攝制組的視野。它每天下午兩點至次日上午11點都站在沙漠上守著還沒孵出的蛋，一邊打呵欠，一邊忍受著高溫，堅持了40多天——只有在這個炎熱的地方，鴕鳥夫婦才能為后代創(chuàng)造沒有天敵的出生環(huán)境。攝制組就跟著這只站崗的鴕鳥爸爸拍了40多天。直到幾只幼鳥出生，鴕鳥夫婦計劃帶著已出生的幼鳥離開，躲避高溫，不得不遺棄幾顆沒孵出的蛋。

鴕鳥家族剛離開巢穴沒幾分鐘，又有一只幼鳥破殼而出。大隊伍已經離開，它只能發(fā)出微弱的叫聲。那聲音太微弱，聽不清，以至于鴕鳥家族根本沒有回頭。攝制組旁觀了整個過程，卻決定不干預鴕鳥家族的命運。如果鴕鳥家族離開，這只掉隊的幼鳥很可能就在高溫中失水而死?；蛟S是親子間獨特的感應，那只站崗的鴕鳥爸爸突然間回頭看了眼巢穴，然后往回走，發(fā)現了掉隊的幼鳥，再把幼鳥帶回家族?？吹竭@一幕，馬特形容，他恨不得向空中揮拳表達喜悅。“大自然是最偉大的劇本，誰都無法預測劇本是什么?！?/p>

（摘自《中國青年報》12.20）