我從小就喜歡山，尤其喜歡在太陽(yáng)快要出來(lái)的那個(gè)時(shí)候，站在我們家的東嶺上，向西遙看那群黑黢黢的連綿不斷的山。

山里有什么我不知道。初看，那是一片層層疊疊、起起伏伏的黑；仔細(xì)看，那些黑黑的影影綽綽的影子里，似乎有著許多忽閃忽閃的光亮。以后，每當(dāng)我想起山里那些忽閃忽閃的光亮?xí)r，總感覺(jué)那里面隱含著一顆巨大無(wú)邊的惻隱之心，而且那情景時(shí)常像夢(mèng)一樣出現(xiàn)在我的夜里，給我?guī)?lái)一種持續(xù)不斷的溫馨。

去年夏天，我與一位從山里趕來(lái)的朋友相聚，其間談起小時(shí)候心目中的那些山。他告訴我說(shuō)，那里他經(jīng)常過(guò)去，有機(jī)會(huì)他要領(lǐng)我進(jìn)山，去看看一個(gè)讓人感動(dòng)的地方。說(shuō)這話時(shí)，朋友的眼里有一束光亮忽閃而過(guò)，透出一絲神秘。

一年過(guò)后，我去了朋友那里，和朋友一起開(kāi)車進(jìn)山。山越來(lái)越高，山溝越來(lái)越窄、越來(lái)越深。與城市的喧囂有別，車窗外吹著一陣陣清新的風(fēng)，山坡上一座座用石頭壘砌的紅瓦房，錯(cuò)落有致地分布在山溝的兩側(cè)。山溝里嘩嘩的流水聲，被水流打磨得光滑光滑的鵝卵石，四周郁郁蔥蔥的花草樹(shù)木……不知不覺(jué)中，我的思緒飛出好遠(yuǎn)。

我們?nèi)サ倪@個(gè)地方叫桃棵子，是沂水縣院東頭鎮(zhèn)的一個(gè)村莊。這個(gè)村莊有一戶從山西省遷來(lái)的人家。如今，因?yàn)檫@戶人家，因?yàn)檫@戶人家的主人，因?yàn)榕c這戶人家主人的生命息息相關(guān)的一位母親，因?yàn)檫@戶人家的主人與這位母親的故事，有許多人從四面八方趕來(lái)。

這個(gè)村子緊靠公路，周圍全是山。以前，我路過(guò)這里幾次，曾數(shù)次被美好的山村風(fēng)景逼停。這次來(lái)我才明白，這座山，這個(gè)村莊，如果過(guò)而不停，是會(huì)留下許多遺憾的。

這里，所有的房子都建在山坡上，而且，從屋墻到院墻，從道路到田埂，幾乎都是用石頭做的。在這里，我與朋友一起，沿著一條曲曲折折的石板路向前行走。就在這里，我的腳印與一位肩挑酒罐的山西漢子的腳印重疊了。此刻，山道周圍，漫漫時(shí)光張開(kāi)了歷史的光翼。那時(shí)光，在天空，在山間，在路邊的瓦房和樹(shù)林間，像大海的波浪般涌動(dòng)著。我和朋友沿著腳下這條曲曲折折的山道，一直向前走了下去。

路上，似有一種莫名的傷感，伴隨著縷縷山風(fēng)向我襲來(lái)。我突然意識(shí)到眼前這條山道上所隱含的精神價(jià)值的存在。是的，就是在這條山道上，就是這深入石頭里的腳印，就是留下這腳印的那個(gè)人，在這個(gè)山村里找到了娘！當(dāng)我循著這腳印逆向?qū)ふ視r(shí)，才發(fā)現(xiàn)，那是一個(gè)不忍踩踏又不愿離開(kāi)的、由起點(diǎn)到起點(diǎn)的圓，那個(gè)圓讓一個(gè)人再也離不開(kāi)他生命的那個(gè)點(diǎn)了。

戰(zhàn)爭(zhēng)年代，一位身負(fù)重傷的八路軍戰(zhàn)士，在一個(gè)山溝里被一位母親發(fā)現(xiàn)。這位母親把他背到一個(gè)山洞里，躲過(guò)了敵人的搜捕。她像對(duì)待親兒子那樣，悉心呵護(hù)，精心照顧，直至他傷愈歸隊(duì)。那時(shí)，對(duì)于沂蒙大地上的母親們而言，這一切常常被她們認(rèn)為是分內(nèi)的事情。但是，這個(gè)故事沒(méi)有結(jié)束。

戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，人們發(fā)現(xiàn)，有一個(gè)身影在沂蒙大山里徘徊。他——山西人郭伍士，就是被那位母親救起的八路軍戰(zhàn)士，在四處尋找“他的母親”。

沂蒙這個(gè)地方救過(guò)八路軍傷員的母親很多，想找到救自己一命的那位母親，談何容易。而且，在那個(gè)特殊時(shí)期，郭伍士根本來(lái)不及問(wèn)一下那個(gè)村莊和那位母親的名字，只知道她叫“張大娘”。在他的印象里，僅有一座高大模糊的山、幽暗星光下那位母親慈祥的臉龐和關(guān)懷的眼神。

不打仗了，郭伍士沒(méi)有去做官，也沒(méi)有回山西老家。他挑起擔(dān)子，一頭挑著燒酒，一頭挑著狗肉，在沂蒙大山里尋找張大娘。他一條山溝一條山溝地找，一個(gè)村落一個(gè)村落地打聽(tīng)。他翻過(guò)山山嶺嶺，走過(guò)無(wú)數(shù)溝溝坎坎。但是沂蒙山叫張大娘的人太多了，幾年下來(lái)，郭伍士居然結(jié)識(shí)了好多個(gè)張大娘。

八年了，一路找娘的郭伍士，讓一向沉穩(wěn)的大山，讓只知道低頭走路、事不關(guān)己的河流，都開(kāi)始著急。路上，大山頂上時(shí)不時(shí)地滾下一塊石頭，河流時(shí)不時(shí)地發(fā)出一陣聲響，似在提醒郭伍士：這里離娘不遠(yuǎn)了。

一天上午，在一個(gè)山坡上，郭伍士看到一道用石頭壘砌的田埂。日光和云的影子在他的眼前飄浮著，他順著云的影子，來(lái)到了一條山溝里。當(dāng)他看到山溝里嘩嘩的流水時(shí)，心突然急促地跳了起來(lái)。他撫摸著這些熟悉的石頭，記憶逐漸清晰了起來(lái)。“對(duì)！我就是在這條山溝里身中七彈。對(duì)！當(dāng)時(shí)山石碰觸到我露出的腸子，是母親的手捂住了我受傷的肚子……”郭伍士整個(gè)人完全失控了。他扔掉擔(dān)子，向著不遠(yuǎn)處的那個(gè)村莊狂奔，直至昏厥在地。他被村民攙扶著，來(lái)到一間矮矮的石屋前，在一位白發(fā)蒼蒼的老母親面前長(zhǎng)跪不起。他號(hào)啕大哭：“娘啊……兒回來(lái)了！”

就這樣，沂蒙大山里，那個(gè)肩挑擔(dān)子，一路找娘的人，用了整整八年，終于找到日思夜想的母親。他舉家從山西遷往桃棵子村，和妻兒一起陪伴著這位救他一命的母親，為母親盡孝送終。他囑咐兒女，待他死后，要葬在這位母親身邊。

后來(lái)，張大娘走了，郭伍士也走了，他們?nèi)チ送粋€(gè)地方。朋友指著不遠(yuǎn)處一大一小的兩座墳說(shuō)：“那座小的是郭伍士，大的是母親?！?/p>

眼前，一大一小的兩座墳，兒子向著母親。那是一種人性的面向，一種神圣的沉靜。靜靜的山坡上，兒子和母親靠得很近，很近！這很像一幅看了讓人流淚的畫。它似乎在告訴我，這里面深藏著人們平時(shí)少有關(guān)注又近在眼前的、看似深?yuàn)W實(shí)則明了的道理：人是有靈魂的。

天漸漸黑了下來(lái)，山村的燈火高高低低，疏疏落落，在泛著微光的天空下閃閃爍爍。此刻，站在這里的我，除了心底涌動(dòng)著一種由衷的感動(dòng)和崇敬，還想了很多，但不想多說(shuō)了……

故鄉(xiāng)人|馮春明

山東省臨沂市沂南縣人。中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員，山東省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。有散文、文學(xué)評(píng)論見(jiàn)于《山東文學(xué)》《山東作家》《前衛(wèi)文學(xué)》《時(shí)代文學(xué)》《當(dāng)代文苑》《青島文學(xué)》《延河》《九州詩(shī)文》《蓮池周刊》等。著有散文集《如是》。