楊俊富

鄉(xiāng)土詩

我的村子

是一首韻味悠長的鄉(xiāng)土詩

先人們吟誦，我也吟誦

先輩用犁耙、鋤頭、鐮刀

我用旋耕機、播種機、收割機

日子有多長，這首詩就有多長

農(nóng)耕機械的嗓門有多大

我吟誦這首詩的聲音就有多高

沙土地里，父親像一根銀針

沙土地貧瘠。玉米根淺

如涉世不深的我們

被一場風(fēng)雨輕松按倒于地

我的父親，赤腳踩著軟濕沙土

彎下虔誠的腰，小心翼翼

將一株一株掛著紅纓的玉米扶正

像扶正我們幾兄妹的人生

七月流動的火里

父親赤裸上身，像一根明亮的銀針

烤著雨后烈日的艾火

扎進玉米地，療一場大雨的傷

豐富的汗珠如碘酒

從額頭

滴落在沙土地的傷口上

為莊稼地消炎

秋天，季節(jié)對大地的簽收

處暑之后，秋風(fēng)發(fā)動引擎

在田野上輕舞水袖

一浪過去，一浪過來

開始對稻子做宣講工作

提醒它們，回報的時節(jié)到了

排列在一塊塊水田里的稻子們

泥腿子也站成了士兵方陣

接受秋風(fēng)檢閱。齊刷刷地點頭敬禮

它們的點頭，意味著

甘愿為捍衛(wèi)一個季節(jié)的豐盈

拋灑頭顱

秋風(fēng)自作主張，高舉針管

如全民核檢—般

替稻田抽干青色的血液

于是，稻子們只剩下黃皮膚

蓄滿陽光的恩寵，越加容光煥發(fā)

垂首站立，靜靜等待

一臺收割機下田了

又一臺收割機下田了

它們高歌著。高調(diào)地

對這個豐盈的季節(jié)進行簽收

最后一片樹葉

父親收工忘記帶走的鐮刀

掛在田埂的樹梢上

被調(diào)皮秋風(fēng)取下

旋轉(zhuǎn)。揮舞

收割父親留下的蒼涼

而我，也是父親遺留的一株作物

活在這片古老的大地之上

我的豐茂年華

也像一片樹葉

每年，都被歲月收割一茬

秋收后的田野

稻田的心空了。安靜地躺著

任憑一群麻鴨“嘎嘎”地

跑來跑去。覓食，踐踏

什么也不說

靜待一架犁鏵的安撫

陽光和秋風(fēng)，正在努力替它

恢復(fù)體力

它的孩子們在不遠處的曬場

被—群雀鳥欺負

而它只有眼睜睜看著

無能為力

旋耕機在一家農(nóng)院里練習(xí)歌喉

它正在等待季節(jié)賦予登臺的時機