蘇 娉,王梓鈺

(華南理工大學 外國語學院,廣東 廣州 510641)

科幻小說的誕生與西方殖民歷史和殖民話語的產(chǎn)生、發(fā)展息息相關。西方經(jīng)典文學作品如托馬斯·莫爾(Thomas More)的《烏托邦》(Utopia,1516)、威廉·莎士比亞(William Shakespeare)的《暴風雨》(TheTempest,1611)、喬納森·斯威夫特(Jonathan Swift)的《格列佛游記》(Gulliver′sTravels,1726)所描寫的殖民擴張與征服對隨后出現(xiàn)的科幻小說產(chǎn)生了重要影響?！斑M化論、人類學與殖民意識形態(tài)和歷史相互交織,共同促進了十九世紀中后期科幻小說的萌芽”[1]2。在此基礎上,19世紀末最為狂熱的帝國主義擴張使這一時期成為科幻文學發(fā)展的關鍵期。[1]2-3,[2-3]殖民活動中對未知他者的探索欲望和時空維度上向外擴張的野心,加之紙媒的廣泛宣傳,直接推動了20世紀初“科幻”(science fiction)這一術語的產(chǎn)生,以及20世紀中期科幻小說黃金時代的出現(xiàn)。伊斯塔萬·希瑟利-羅奈(Istvan Csicsery-Ronay Jr.)曾提及科幻形成的三個重要條件,即科技發(fā)展對帝國主義擴張欲望的激發(fā),西方霸權對服務于自身殖民擴張的文學、文化工具的需要,以及對完美科技帝國的想象。[4]因此,早期的科幻小說不僅反映了歐洲帝國主義帶來的政治和文化轉(zhuǎn)變,還殘留著對殖民主義的持續(xù)映射?？苹眯≌f在西方國家的流行與帝國主義擴張歷程齊頭并進。英法兩國在殖民擴張的高峰期率先見證了科幻小說的繁榮,德國、俄羅斯和美國等國家緊隨其后,隨著他們越來越深入地參與到帝國主義競爭中,這些國家也分別迎來了科幻小說的大爆發(fā)。[1]3自19世紀末以來,隨著地球未開發(fā)區(qū)域的日益稀缺,科幻小說越來越傾向于以遙遠星球或未來地下世界為背景,但大多數(shù)科幻作品仍然局限于殖民話語的意識形態(tài)和認識論框架中。[1]10后殖民理論家比爾·阿什克羅夫特(Bill Ashcroft)曾提及科幻有一種帝國主義傾向,這種傾向“根源于人類征服、統(tǒng)治外星他者和外星空間,并建立銀河帝國的欲望”[5]。因此,西方科幻作品在想象未來的同時,往往滲透著殖民主義話語和意識形態(tài)。

一、科幻、殖民主義與去殖民進程

隨著科幻文學在西方國家蓬勃發(fā)展,歐美科幻作品無論在數(shù)量上還是影響力上都占有絕對優(yōu)勢。雖然大部分殖民地在二戰(zhàn)后紛紛獲得獨立,但科幻文學仍然以西方科幻為主流,并給人留下一種印象,即占據(jù)科技中心的西方國家才配擁有對未來的想象。由于西方國家科技發(fā)達,不僅西方讀者,甚至一些落后地區(qū)的讀者也都抱有這種偏見和刻板印象,認為落后、欠發(fā)達的國家和地區(qū)創(chuàng)造不出什么像樣的科幻文學?？苹檬菍ξ磥淼南胂?尤其是對高科技未來的想象,而那些落后的第三世界、發(fā)展中國家卻相對缺乏科學技術上的優(yōu)勢,其命運與未來似乎就是跟隨西方國家的腳步,不斷學習、模仿、追趕,卻永遠不可能超越西方發(fā)達國家,更不可能取得令人矚目的科技突破。因此,以科學和技術為中心的科幻通常被視為一種西式文類,“像可口可樂、大汽車、計算機一樣是西方文化的標志”[6],“科幻屬于發(fā)達國家”于是逐漸成為一種刻板印象[4, 7],并內(nèi)化為“西方精心構(gòu)建的認知特權”的重要一環(huán)[8]?？苹檬侵貥?gòu)已知世界、開辟介入世界新可能、為全人類尋找另一重未來的有效工具,但科幻界來自殖民地和前殖民地作家的聲音卻十分微弱,并且常被主流科幻界所忽視。科幻與殖民主義有著千絲萬縷的聯(lián)系,是西方霸權主義的重要工具,然而來自第三世界的作家也可以反過來運用科幻想象自己國家和地區(qū)民眾的未來,打破殖民主義意識形態(tài)和話語的桎梏。

20世紀90年代以來,世界的落后邊緣地區(qū)產(chǎn)生了越來越多的科幻文學,它們常常被稱為后殖民科幻文學、全球南方科幻文學或第三世界科幻文學。這些作品對后殖民和全球化的特殊語境做出回應,已然構(gòu)成科幻文學的一個自主流派,卻尚未獲得學界的足夠關注,許多學者很難將落后的第三世界與源自歐美的科幻傳統(tǒng)聯(lián)系在一起。第一本后殖民科幻小說集是2004年加勒比牙買加作家娜洛·霍普金森(Nalo Hopkinson)和后殖民學者烏平德·姆漢(Uppinder Mehan)主編的《夢寐以求:后殖民科幻與幻想》(SoLongBeenDreaming:PostcolonialScienceFiction&Fantasy)。對后殖民科幻作品的學術研究則始于21世紀初,2010年后才初具規(guī)模,其中具有代表性的學術著作有2010年出版的《科幻、帝國主義與第三世界:后殖民文學與電影研究文集》(ScienceFiction,ImperialismandtheThirdWorld:EssaysonPostcolonialLiteratureandFilm)、2011年出版的《后殖民主義與科幻》(PostcolonialismandScienceFiction)以及《后民族幻想:后殖民主義、世界政治與科幻研究文集》(ThePostnationalFantasy:EssaysonPostcolonialism,CosmopoliticsandScienceFiction)、2012年出版的《全球化、烏托邦和后殖民科幻:新希望圖景》(Globalization,UtopiaandPostcolonialScienceFiction:NewMapsofHope)。這些研究以后殖民視角批判性地審視與殖民遺產(chǎn)和歷史相關的科幻作品,其中包括來自加勒比地區(qū)的一些科幻小說,但并未對加勒比科幻小說的獨特之處給予特別關注。加勒比科幻文學通常被籠統(tǒng)地歸類為第三世界科幻文學、后殖民科幻文學、非裔或拉丁美洲科幻文學,本身還沒有成為一個獨立的研究領域。

加勒比作家在20世紀90年代開始發(fā)表科幻小說,但直到2005年以后,加勒比科幻作品的數(shù)量才有了較大增長。加勒比地區(qū)比較有名的科幻作家包括牙買加作家娜洛·霍普金森、埃爾納·布羅德伯(Erna Brodber)、斯蒂芬妮·薩拉特(Stephanie Saulter),格林納達作家托拜厄斯·巴克爾(Tobias S. Buckell),巴巴多斯作家卡倫·勞爾德(Karen Lord)、羅伯特·愛迪生·桑迪福德(Robert Edison Sandiford),古巴作家佑斯(Yoss,原名:José Miguel Sánchez Gómez)、奧古斯丁·德羅哈斯(Agustín de Rojas)等。盡管大多數(shù)讀者和批評家仍然沒有注意到加勒比科幻文學,但加勒比地區(qū)不斷涌現(xiàn)的科幻作品證明加勒比科幻文學是無法抹殺的存在。加勒比科幻作家以一種完全不同的方式運用科幻小說的一般慣例,將西方科學話語與加勒比地區(qū)獨特的文化生產(chǎn)以及本土或殖民化知識體系相融合。加勒比科幻小說的一個顯著特點是創(chuàng)新性地將加勒比文化元素,如神話、民間故事、傳說、寓言、民間音樂、儀式、宗教信仰以及當?shù)胤窖钥死飱W爾語等,融入傳統(tǒng)西方科幻小說的敘事中,呈現(xiàn)出一種多維度的雜糅性。除了凸顯加勒比文化背景外,加勒比科幻文學還呈現(xiàn)出一種根源于本土地貌與地理環(huán)境的群島意識。這一群島意識是一種以群島的多樣性、流動性和動態(tài)性為前提的關系思維模式,[9-10]打破了二元論、二分法和靜態(tài)模式,強調(diào)對他者和異文化的尊重,挑戰(zhàn)西方認識論和思想霸權,認可群島中島嶼(以及社會中主體)的集體性和相互聯(lián)系,群島視角下的島嶼成為地理空間移動和文化遷移交流的節(jié)點。雜糅性和群島意識幾乎貫穿了加勒比地區(qū)所有的科幻作品,這些作品呈現(xiàn)出一種植根于殖民歷史的抵抗精神,成為去殖民運動的重要文本實踐。

二、加勒比科幻文學的多維雜糅性

位于中美洲的加勒比地區(qū)有著特殊的殖民歷史,曾淪為歐美國家,主要是英國、西班牙、法國、荷蘭的殖民地。直到今天,加勒比地區(qū)仍有部分海島為歐美殖民地。殖民時期,白人殖民者在加勒比地區(qū)開辟了許多種植莊園。由于當?shù)赜〉诎踩藥捉鼫缃^,為填補勞動力空缺,白人殖民者從非洲販賣了大批黑奴到加勒比地區(qū),19世紀奴隸貿(mào)易和奴隸制被廢除后,又從印度和中國販運了大批契約勞工以替代黑奴。因此,加勒比地區(qū)是世界上種族、文化、語言最為復雜和多樣化的區(qū)域之一。多民族混雜,多種文化相互碰撞交融,形成了一種極富張力與動力的雜糅文化,在其文學作品中打下了深深的烙印。在特殊的殖民歷史以及雜糅文化的影響下,加勒比科幻文學在關注殖民主義的同時形成了多維度的雜糅性。

加勒比科幻文學雜糅性的第一重維度是將西方傳統(tǒng)科幻元素與加勒比歷史元素以及民間文化元素,如民間奇幻故事、神話、傳說等融合在一起。加勒比民間文化元素又同時混合了來自非洲、印度、中國、歐洲等多個地區(qū)的民間文化傳統(tǒng),打破了各種體裁的界限,尤其是奇幻和科幻的界限?；羝战鹕鴮永毡瓤苹眠M行界定,并多次以“加勒比寓言小說”(Caribbean Fabulist Fiction)代指加勒比科幻小說,認為“西方主流視角下的科幻基于對世界的懷疑與理性思考,致力于對不可知的現(xiàn)象予以科學、合理的解釋”;而加勒比及其他非西方文化則持有另一種觀念,“他們允許非理性、不可知、神秘的力量與日常生活并行同在”。[11]例如,托尼·莫里森(Toni Morrison)所闡釋的黑人宇宙觀是一種“超現(xiàn)實與世俗生活的緊密糅合”[12]。世界觀的不同導致加勒比地區(qū)的科幻創(chuàng)作呈現(xiàn)出與西方科幻相異的特質(zhì),形成了一種集超自然元素、魔幻色彩與現(xiàn)實主義、理性主義之大成的敘述風格。霍普金森在編纂加勒比科幻小說集《棉花樹根的低語:加勒比寓言小說》(WhispersfromtheCottonTreeRoot:CaribbeanFabulistFiction,2000)時選取了眾多“奇幻”而非“科幻”文本,體現(xiàn)了加勒比科幻中西方“科學”傳統(tǒng)與東方“幻想”傳統(tǒng)相結(jié)合的特質(zhì),著重突出加勒比歷史文化的根源意識。佑斯同樣對第一世界和第三世界科幻進行區(qū)分,認為“來自第一世界的讀者易于接觸高精尖科技,因此更習慣科幻作品對科學技術的夸張敘述與極致想象。而來自第三世界的讀者僅對高端科技保有剪影式的印象,因此在科幻文學的高科技迷霧中更傾向于保持自身民族文化的幻想色彩”[13]。在這一觀念的指導下,科幻與奇幻、想象與現(xiàn)實的界限在加勒比科幻文學中一再模糊。托拜厄斯·巴克爾的“異邦系列”(Xenowealth Series)小說以外太空為背景,書寫了對現(xiàn)實的另一重想象,構(gòu)建了一個與加勒比現(xiàn)實世界相平行的跨種族宇宙共同體——具有加勒比風情的“新阿內(nèi)加達”(New Anegada)。在“新阿內(nèi)加達”上生活著非裔、以亞洲人為原型的“洪蟈”(Hongguo),以及土著人“阿茲臺卡”(Azteca)等。白人退場,有色人種占據(jù)巴克爾小說的主要角色,展現(xiàn)了后殖民語境下的多元種族、文化關系,引發(fā)讀者深思:如果沒有白人殖民的介入,世界將會發(fā)生何種改變?在一個僅由有色人種構(gòu)成的世界,種族主義、殖民主義、等級制度是否還會存在?霍普金森則在小說《圈圈里的棕色女孩》(BrownGirlintheRing,1998)中,將加勒比傳統(tǒng)與加拿大文化背景相結(jié)合,囊括了與巫毒教有關的各種儀式、符號,并將非洲神話中的諸神與自然現(xiàn)象及基督教傳統(tǒng)相聯(lián)系。民間元素的引入在西方純粹的科學幻想中滲入現(xiàn)實意識,使科幻成為有關現(xiàn)實的某種寓言。后殖民創(chuàng)作多以過去為導向,旨在反映殖民歷史對殖民者以及被殖民者的現(xiàn)實影響,卻鮮有對未來可能性的想象。在此基礎上成長起來的加勒比科幻成為連接多元文化的橋梁,在意識形態(tài)領域為第三世界人民開辟出一片未來天地。

加勒比科幻文學雜糅性的第二重維度是其敘事語言混合了前殖民宗主國語言(如英語、西班牙語、法語、荷蘭語)和加勒比當?shù)馗鞣N克里奧爾方言,這幾乎在所有加勒比科幻作家的創(chuàng)作中均有所體現(xiàn)。埃爾納·布羅德伯在小說《簡與路易莎很快就會回家》(JaneandLouisaWillSoonComeHome,1980)中將標準英語與牙買加克里奧爾英語并置,并將克里奧爾方言的句法與音調(diào)一同融入人物對話中,多語種混雜體現(xiàn)了蘊含于語言背后的多元文化取向。巴克爾和霍普金森在移民北美后依然注重加勒比方言的運用。在巴克爾的作品中,口語、方言、語言的特性將主人公與特定的文化地域聯(lián)系起來,成為個人身份的重要構(gòu)成。例如,《水晶雨》(CrystalRain,2006)中,約翰經(jīng)由蟲洞來到新世界卻失去了所有過往記憶,語言成為他與舊世界的唯一聯(lián)系。獨特的口音不斷提示著他“外來者”的身份,也使他在新世界逐漸找回自我意識,語言成為推動小說情節(jié)發(fā)展的重要紐帶。經(jīng)由這一紐帶,讀者與主人公得以在現(xiàn)實與虛構(gòu)、過去與未來之間穿梭,使其創(chuàng)作呈現(xiàn)出科幻感與現(xiàn)實感并行交織的效果?；羝战鹕摹度θ锏淖厣ⅰ贰段缫贡I賊》(MidnightRobber,2000)混合了克里奧爾語、英語、法語等多種語言,在運用克里奧爾語時還在牙買加、特立尼達、圭亞那方言之間切換。這一類似“編碼轉(zhuǎn)換”(code-sliding)的語言策略一定程度上是對加勒比人語言模式的模仿,他們“在一個句子中會包含多種不同的語言模式,從標準英語、法語、西班牙語向克里奧爾模式靠近”[14]。語言的混雜不僅是對殖民歷史與霸權的抵抗,還滲透出加勒比科幻作家深厚的群島共同體思想。多元語言與復雜的殖民歷史并未將加勒比地區(qū)隔離成一個個孤立區(qū)域,反而成為全加勒比共享的文化記憶與精神財富,進而內(nèi)化為加勒比身份的獨特象征。

該雜糅性的第三重維度是將加勒比的多元口述敘事元素糅入傳統(tǒng)科幻敘事中。加勒比地區(qū)復雜的殖民歷史生發(fā)出動態(tài)深厚的口述傳統(tǒng),其廣泛借鑒了來自非洲、印度、中國、歐洲以及美洲印第安的民間元素,成為加勒比文化身份的重要構(gòu)成?；羝战鹕菍⒓永毡瓤谑鰝鹘y(tǒng)引入科幻創(chuàng)作的先驅(qū)之一,《午夜盜賊》以“呼喊-回應”的口述傳統(tǒng)搭建小說結(jié)構(gòu)。整個故事由一位敘述者娓娓道來,最后結(jié)語也頗具加勒比特色:“告訴喬治,故事講完了。我們得讓天堂守門人知道,我們對阿南西的邪惡之舉并不認同?！盵15]這是加勒比口述傳統(tǒng)中的經(jīng)典結(jié)束語。阿南西(Anansi)是非洲和加勒比神話中的蜘蛛人,作為故事知識之神,是所有說故事者的保護神。他同時也是惡作劇精靈,以騙術出名,所以加勒比民間說故事者常常用此結(jié)束語來表明自己并不認同阿南西的惡作劇行為。這一結(jié)束語的重要意義在于幫助作為聽眾的讀者與敘述者之間建立親密聯(lián)系,讀者被敘述者一同納入“我們”的范圍,來自不同文化背景的讀者均歸順于這一加勒比文化傳統(tǒng)。同樣,在巴克爾構(gòu)筑的未來世界,口述傳統(tǒng)不僅沒有被磨滅,反而成為國族歷史傳承的重要手段?？谑龅墓适率莿討B(tài)、人格化的,賦予科幻背景以人性內(nèi)核。西方世界在思想文化領域一直秉持著書面優(yōu)于口述,科學勝于民俗的層級觀念。加勒比科幻文學將口述傳統(tǒng)引入科幻創(chuàng)作是對歐洲主導的知識體系的顛覆,其獨具特色的雜糅思想相對調(diào)和了西方文化中根深蒂固的等級制和二分法,從知識生產(chǎn)領域呈現(xiàn)出當代加勒比作家的自主性與抵抗精神。

三、加勒比科幻文學的群島意識

加勒比科幻文學第二大特點是其特有的群島意識,主要體現(xiàn)在加勒比科幻文學作品所建構(gòu)的具有群島特性、相互關聯(lián)、相互依賴的時空體以及這些文本對西方二元對立思維模式的顛覆上。首先,加勒比科幻文學中的流散主題凸顯了離中有合、失落與聯(lián)系并存的群島特性。巴克爾在《水晶雨》中尤其強調(diào)了 “島民”身份及其流動變遷。兩位主人公在地球上是島民,移居新星球后仍然在海島生活,承載著雙重島民身份,由此暗示了地球的殖民歷史對外太空后殖民未來的形塑作用。盡管過去的歷史和記憶可以被拋棄,一切看似都被推翻重來,但后殖民流散身份內(nèi)核在本質(zhì)上并未改變,島民身份使被割斷的一切聯(lián)系又得以重建。在卡倫·勞爾德小說《最好的可能世界》(TheBestofAllPossibleWorlds,2013)中,薩迪拉星(Sadira)被毀,該星球難民前往與家鄉(xiāng)具有相似特質(zhì)的天鵝貝塔星(Cygnus Beta)生活。勞爾德將天鵝貝塔星描繪成一個典型的難民、種族、文化大熔爐,是加勒比地區(qū)的縮影。薩迪拉星人穿越眾多地域,深入多元文化,以期重建失落的薩迪拉文明。他們重返前殖民地,向兄弟星球?qū)で蟊幼o,重建精神連結(jié)的做法使人聯(lián)想到非裔流散群體所面臨的現(xiàn)實困境。上述作品的敘述視角從西方科幻傳統(tǒng)中技術發(fā)達的主體轉(zhuǎn)向科技欠發(fā)達、文明進程被中斷甚至被毀滅的主體。他們運用殖民者的語言,講述自己的故事,表達自身的經(jīng)歷與現(xiàn)實。加勒比科幻文學中的流散主題是整個加勒比地區(qū),乃至整個非裔流散群體經(jīng)歷的映射,文化根源成為推動情節(jié)發(fā)展的暗線。海島與大陸,地球與外太空,過去、現(xiàn)在與未來的命運相互交織,互為關聯(lián)。

其次,許多加勒比科幻作家的創(chuàng)作受到殖民歷史與現(xiàn)實的驅(qū)動,透露出對核武器以及科技發(fā)展的憂患意識,傳遞出一種緊密相連、相互依存的群島共同體意識。多米尼加作家雷伊·埃馬紐埃爾·安杜哈爾(Rey Emmanuel Andújar)的短篇《勝負難料》(“Gameon”,2014)中,“古巴導彈危機并沒有終止”[16],作為導彈發(fā)射基地的加勒比地區(qū)相比美國的競爭對手蘇聯(lián)付出了更為直接、慘痛的代價。導彈發(fā)射后,美國在本國領土邊界外建立起保護罩并抵御了大部分不良影響,但“對加勒比地區(qū)而言,這一保護罩卻像一面反光鏡,使加勒比島嶼承受著雙倍的輻射”[16]。作者以此諷刺美國對加勒比地區(qū)的科技殖民,并進一步警示核戰(zhàn)爭所造成的生態(tài)災難以及人性摧殘。古巴作家雅斯敏·西爾維婭·波塔萊斯(Yasmín Silvia Portales)在短篇《弗拉基米爾·杰尼索維奇·希門尼斯的奇怪決定》(“Las extraas decisiones de Vladimir Denísovich Jiménez”,2016)中質(zhì)疑了蘇聯(lián)的軍備競賽對古巴主權的侵占。該小說將核危機穿插于一系列有關親密關系的敘述中,探究核災難對人際關系的影響,正如加勒比科幻小說研究學者塞繆爾·金斯伯格(Samuel Ginsburg)所說,“核輻射能夠悄無聲息地滲透并重塑生物以及社會結(jié)構(gòu)的基礎壁壘”[17]。古巴作家埃里克·莫塔(Erick J. Mota)的小說《額外工作》(TrabajoExtra,2014)中,負責運輸核武器的船員相互猜忌,然而卻鮮有人質(zhì)疑貨物本身的危險性,只有凱警告道:“這是一種剝削……他們在利用我們做一項極度危險和違法的工作。該工作長期接觸放射性物質(zhì),會讓我們付出生命的代價?！盵18]佩雷斯揭示了核武器的持有者與受害者之間巨大的地位落差,以及放射物處理背后蘊含的不平等霸權邏輯。加勒比地區(qū)歷史上的古巴導彈危機牽動著所有加勒比作家的神經(jīng),核戰(zhàn)爭與科技災難題材在加勒比科幻作家的筆下不僅是簡單的“幻想”或“虛構(gòu)”,更是某種程度上的“現(xiàn)實”。后殖民與科幻研究學者杰西卡·蘭格(Jessica Langer)在《后殖民與科幻》中指出,“科幻的一個重要力量是能夠提供一種暫時的‘雙重意識’,幫助我們在歷史與潛在的未來之間建立連結(jié)”[19]。加勒比科幻作品的時空觀、科技觀與發(fā)展觀從來都不是割裂的,其想象、創(chuàng)造的未來總是具有某種程度的熟悉感。加勒比群島的殖民歷史與地理環(huán)境孕育了加勒比科幻作家的群島意識與責任感,使他們在潛在危機面前呈現(xiàn)出“一榮俱榮,一損俱損”的群島共同體意識。

此外,加勒比科幻還致力于書寫個體與他者的相遇,通過科幻想象探索深藏在人類社會文化中的矛盾、對立、不平等問題,以群島多樣性、流動性、動態(tài)性的關系思維模式挑戰(zhàn)西方二元對立的思維模式與思想霸權?！段缫贡I賊》的主人公唐唐由于父親和自己所犯的罪行被迫多次遷居。被流放到新哈弗韋樹星球(New Half-Way Tree)的唐唐時刻被人性的黑暗面折磨,身心遭受巨大創(chuàng)傷的唐唐最終逃往野森林,并在野森林與土著人和動物一起構(gòu)建了一個穩(wěn)固、友愛、相互尊重的跨物種共同體。這一敘述模式顛覆了西方傳統(tǒng)中以物種、種族、膚色、階級等為區(qū)分的社會等級體系,對西方的人類中心主義話語進行陌生化處理。來自文明烏托邦的女孩最終在象征荒蠻落后的動物世界中找到歸屬。霍普金森將加勒比動物寓言元素引入科幻敘事,同時超越了傳統(tǒng)的動物寓言,體現(xiàn)了第三世界作家對“何以為人”的再定義、再思考。牙買加作家卡羅爾·麥克唐納(Carole McDonnell)的短篇《通用語》(“Lingua Franca”,2004)通過書寫一個新生族群與強大地球族群的相遇,揭示了地球人(Earther)對?？_人(Aqueduct)語言、領土、知識領域的多方入侵。小說聚焦于語言殖民,以此影射英國殖民者將英語強加于土著人的霸權行徑,反思不同文化相遇碰撞的得與失。斯蒂芬妮·薩拉特的小說《寶石標志》(Gemsigns,2013)書寫經(jīng)基因改造的新生族群“寶石人”(gems)與地球的原生族群“標準人”(norms)之間爭取基本公民權利的系列斗爭,展示了他者如何被主流社會所接納,以及對現(xiàn)有社會制度和認知結(jié)構(gòu)的思考。圭亞那作家卡琳·洛瓦切(Karin Lowachee)的短篇《被遺忘的人》(“The Forgotten Ones”,2004)中,自由斗士小隊在戰(zhàn)斗中突然得知他們一直仇視的對象“洛波人”(Lopo)是他們的父母。小說通過他者視角的突轉(zhuǎn),探討了自我與他者身份、仇恨、驅(qū)逐以及土地安置等問題?！八摺笔呛笾趁窨苹门c西方主流科幻文學的共同話題。西方科幻傳統(tǒng)傾向于忽視存在于不同文化群體之間的差異,將“他者”預設為“外星人”,以此減輕帝國擴張與征服所帶來的負罪感,這實際上延續(xù)了西方主導的文化偏見。相比于對他者的征服,加勒比科幻文學更加注重與他者交流、融合,在與他者的相遇中審視自身。加勒比科幻作品中,本土身份與他者身份是多樣的、流動的,“他者”的未來不再是簡單地被同化、消滅或邊緣化,而是具有創(chuàng)造自己未來,并與本土文化并行發(fā)展、相互融合的可能。

四、結(jié) 語

來自第三世界國家的科幻作品致力于將民族文化與殖民歷史、國家現(xiàn)實以及科幻傳統(tǒng)相融合,形成了與歐美科幻相異的獨特風格,但一直以來卻因不符合西方認知傳統(tǒng)而被邊緣化。與歐美科幻傳統(tǒng)相比,后殖民科幻文學并非夢想烏托邦的再現(xiàn),也缺乏帝國擴張的雄心與壓迫感,而是普遍彌漫著一種失落感、疏離感與危機情緒。加勒比科幻文學在具備上述特征的同時,還呈現(xiàn)出植根于其獨特的民間文化、殖民歷史以及地理環(huán)境的雜糅性與群島意識,卻鮮少被視作一個獨立的研究領域。加勒比科幻文學的雜糅性展現(xiàn)了蘊含其中的豐富多元的文化、語言以及敘事傳統(tǒng)。群島意識則植根于現(xiàn)實,將身份、歷史、國族關系的離合與流變作為加勒比地區(qū)人口流動、國家成長以及文化遷徙交流的隱喻。加勒比科幻文學書寫游走于歐美科幻傳統(tǒng)與加勒比政治文化現(xiàn)實的中間地帶,展現(xiàn)了與西方不同的世界觀,其對未來的想象更具現(xiàn)實性與寓言性。如果說西方科幻傳統(tǒng)旨在以科技理性對我們身處的現(xiàn)實進行“祛魅”,那么加勒比科幻文學則以魔幻現(xiàn)實主義風格對現(xiàn)實與自然界進行“復魅”,并挑戰(zhàn)西方科幻傳統(tǒng)中的層級觀念與二元對立思想。加勒比科幻文學不僅面向加勒比讀者,其內(nèi)含的雜糅性與群島意識超越了地理、技術與國族邊界,使來自不同文化背景的讀者均能從中獲得共鳴。

在科幻領域之外,加勒比科幻文學還具有更為廣闊的價值。它將科技視角納入當代后殖民研究的范疇,成為全球去殖民運動的重要文本實踐。佑斯在《出租星球》(APlanetforRent,2001)中表明,殖民活動最重要的影響之一就是剝奪了被殖民者對未來的期許,持續(xù)性的殖民壓迫使他們“不需要考慮五十年,或十年以后的事,甚至都不需要考慮明天”。[20]而科幻創(chuàng)作則賦予了包括加勒比地區(qū)在內(nèi)的邊緣群體以想象、開創(chuàng)未來的可能。因此,對加勒比科幻文學的研究不僅有助于保存、延續(xù)加勒比民族文化遺產(chǎn),重塑國族精神,還在于對抗那些試圖壓制、抹除加勒比未來的霸權話語,對加勒比文學研究、科幻文學研究以及后殖民文學文化研究均具有重要意義。