一

六月中旬的一天夜里，氈房外下著暴雨。我正蹲在鐵爐邊給小黑狗梳毛時(shí)，突然傳來(lái)一陣急促的敲門聲。小黑狗起身狂吠。

“誰(shuí)??？”我沖木門喊。

“我——”一個(gè)中年男人的聲音。我似乎在哪里聽(tīng)過(guò)，但一時(shí)沒(méi)想起來(lái)他是誰(shuí)。我剛打開(kāi)門，對(duì)面的黑影說(shuō)：“老莫，快讓我進(jìn)去。”

他走進(jìn)氈房，我才看清他的臉。他是我前妻的現(xiàn)任丈夫阿拉木斯，聽(tīng)說(shuō)在市里一家科研機(jī)構(gòu)工作，賽罕草原上的人們都叫他阿教授。他背著一個(gè)很大的雙肩背包，頂端超出頭部。我說(shuō)：“喲，什么風(fēng)把你吹來(lái)了，你來(lái)干什么?。俊?/p>

他抹一把臉上的雨水，微微躬著身，神情嚴(yán)肅地說(shuō)：“老莫，我有要事托付給你，事關(guān)重大，請(qǐng)你務(wù)必幫忙??！”

我說(shuō)：“你要是來(lái)避雨的，鍋里有肉，自己熱了吃。我一個(gè)牧羊人，跟大科學(xué)家沒(méi)有共同語(yǔ)言?！毙『诠肪璧赝?。我盤腿坐下，繼續(xù)給小黑狗梳毛，它這才安靜下來(lái)。他吃力地放下背包，脫掉外套，真就自己熱著吃了一碗肉。

燭光微微閃動(dòng)，他長(zhǎng)嘆一口氣，說(shuō)：“老莫啊，給我來(lái)一根香煙吧。”我從褲兜里摸出一盒香煙扔給他，他抽出一根，在燭火中點(diǎn)燃。他以前不抽煙，現(xiàn)在像個(gè)老煙民。抽完一根煙，他說(shuō)：“我這包里有一個(gè)剛剛研發(fā)的機(jī)器狗，因?yàn)榭蒲薪?jīng)費(fèi)有限，前期只制造了三臺(tái)，另外兩臺(tái)已在試驗(yàn)階段報(bào)廢，現(xiàn)在只剩下這一臺(tái)。”

我說(shuō)：“聽(tīng)不懂你在說(shuō)什么，吃飽了就睡吧，明天我還要放羊?！蔽铱桃獯蛄藗€(gè)哈欠。

他站起身，說(shuō)：“老莫，我現(xiàn)在就得走，拜托你幫我保管好這臺(tái)機(jī)器狗，過(guò)段時(shí)間我會(huì)過(guò)來(lái)取?！彼鹕碜叩介T口，繼續(xù)說(shuō)：“不要告訴任何人我來(lái)過(guò)這里，也不要向任何人說(shuō)起這臺(tái)機(jī)器狗，更不要讓任何人看到……事關(guān)重要機(jī)密?！?/p>

盡管我一頭霧水，但已經(jīng)稍稍感受到了事情的嚴(yán)重性。我問(wèn)：“你……這么信任我嗎？”他沒(méi)有回答，走出氈房，很快消失在暴雨中。

木門一關(guān)，氈房?jī)?nèi)一下子變得格外安靜。足有一米高的黑色大背包靠柜子立著，小黑狗瞪大眼睛，站在我腳下狂搖尾巴，它不敢去碰。我也不敢去翻看背包。我好幾年沒(méi)見(jiàn)到阿拉木斯了，前幾年春節(jié)期間看到他和烏尼日走在村里的路上，我都遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲開(kāi)了。所以剛才發(fā)生的一幕既不可思議又很不真實(shí)，我還特意掐了一下胳膊—— 一陣刺痛。燭火“刺啦”作響。我坐在鐵爐邊，一根接一根地抽著香煙。直到深夜，暴雨停歇后我才躺下。我被黏黏的汗裹住，睡一陣，醒一陣，根本睡不踏實(shí)。恍惚中，我聽(tīng)到“嘀”的一聲。小黑狗小聲叫了幾聲，我起身點(diǎn)燃蠟燭，卻沒(méi)再聽(tīng)到這聲音。我望著背包徹底失眠。

第二天是個(gè)大晴天。賽罕山下一片青綠，久未逢雨的草原正在吮吸昨夜的雨水。吃過(guò)早飯，我不知道把大背包藏在哪里好。氈房、馬棚、羊圈、草叢，還有給小黑狗乘涼用的地洞都不行。賽罕村距此不足二十里遠(yuǎn)，偶爾會(huì)有路過(guò)的牧民進(jìn)我的氈房喝茶、休息。我雖然對(duì)阿拉木斯仍有恨意，但事情都過(guò)去二十多年了，我的心早已平靜。我只是不想再見(jiàn)到他們而已?？伤蝗粊?lái)找我，又鄭重強(qiáng)調(diào)這背包里的東西關(guān)系到重要機(jī)密，無(wú)論如何我不能大意。好在我有兩匹黑駿馬。我給兩匹馬架上鞍橋，騎上一匹，在另一匹的鞍橋上綁好背包，領(lǐng)著小黑狗，趕著羊群，向無(wú)邊無(wú)際的草原深處放牧。雨后的太陽(yáng)更加毒辣，青綠色的草原在強(qiáng)光下逐漸泛白。我瞇眼望向四周，生怕遇到路人。我提心吊膽地過(guò)了一天，到了夜里已經(jīng)疲憊不堪，草草吃過(guò)晚飯便睡著了。我做了好些個(gè)亂七八糟的夢(mèng)，只記住了一個(gè)片段。我正抱著一只潔白的小山羊不停地奔跑，身后有兩個(gè)壯漢窮追不舍。在他們即將追上我的時(shí)候，眼前出現(xiàn)一道深溝，我閉眼縱身一躍的瞬間從夢(mèng)里驚醒。就在這時(shí)，我背包里又發(fā)出那一聲“嘀”。

從套瑙吹下來(lái)一陣涼風(fēng)。小黑狗看看背包，又看看我。我真想打開(kāi)背包看個(gè)明白，阿拉木斯所說(shuō)的機(jī)器狗到底是什么樣的東西呢？但我還是忍住了。我一直帶著背包牧羊。

第四天，黃昏將至，我剛在河邊飲完羊群往回返時(shí)，只聽(tīng)撲通一聲，背包掉在地上。這時(shí)背包內(nèi)發(fā)出幾聲長(zhǎng)短不一的 “吱吱”聲，隨后陷入安靜。既然阿拉木斯交代我好好保管這東西，那我起碼應(yīng)該知道它長(zhǎng)啥樣吧？這回我沒(méi)能忍住好奇心，打開(kāi)了背包口。

一副像極了雙筒望遠(yuǎn)鏡的東西伸了出來(lái)，它上下左右地巡視一圈后，定定地看著我。羊群緩緩向前，兩匹馬和小黑狗一動(dòng)不動(dòng)地看著機(jī)器狗。望遠(yuǎn)鏡慢慢地縮回，一動(dòng)不動(dòng)。我大著膽子小心翼翼地把它從背包里拿了出來(lái)。它通體白色，摸上去有點(diǎn)像手機(jī)的磨砂殼，體型像半截床頭柜，體重跟一只羊差不多。它靜悄悄地待了幾十秒，然后隨著幾下“吱嘎”聲，從兩側(cè)伸出四條腿。它像受到驚嚇的小狗一樣，向后撤退幾步，站穩(wěn)后不安地原地打碎步。我很慌張，怕出事，一時(shí)不知所措。我強(qiáng)作鎮(zhèn)定，要去抓它時(shí)，它突然像山羊一樣向我沖過(guò)來(lái)。我閃身躲開(kāi)。它撲空后，快速站起來(lái)，轉(zhuǎn)身朝著另一個(gè)方向跑。好在這時(shí)我抓住了它的一條腿。我把它拽過(guò)來(lái)，抱在懷里。它那望遠(yuǎn)鏡似的眼睛不停地看著我，看著周圍。當(dāng)它看我時(shí)，我產(chǎn)生一種錯(cuò)覺(jué)，覺(jué)得它在解讀我的表情。它的四條腿不停地伸展、收縮，像是要拼命掙脫。兩匹馬不安地來(lái)回走動(dòng)，小黑狗始終不敢靠近。我仔細(xì)觀察一陣，發(fā)現(xiàn)機(jī)器狗的屁股上有一個(gè)紅色按鈕，上面寫(xiě)著“開(kāi)”“關(guān)”。我沒(méi)有別的選擇，摁了一下按鈕。它的四條腿和眼睛緩緩縮進(jìn)去，變成了方形盒子。我仰躺在草地上，長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣。我把它裝進(jìn)背包，拉好拉鎖，扣好卡扣，打算再也不打開(kāi)了。

接下來(lái)，每次出門牧羊前，我都會(huì)再三檢查綁背包的繩子，那是好幾條黑色鞋帶拼接而成的繩子。不過(guò)我擔(dān)心的事情還是發(fā)生了。

那天上午，一個(gè)我并不認(rèn)識(shí)的中年男人騎馬趕來(lái)。他向我打聽(tīng)賽罕村怎么走。若是以前，我肯定先問(wèn)明他的情況，但現(xiàn)在不同，我用胯下的馬盡可能地?fù)踝∩砗蟮鸟R，指著村子的方向說(shuō)：“在那里?！?/p>

男人沒(méi)有立刻走，他側(cè)身看著另一匹黑駿馬，問(wèn)：“老哥，牧羊還要帶這么大的包嗎？”

我說(shuō)：“啊……我弟弟過(guò)段時(shí)間來(lái)我這里住，行李太沉就先寄過(guò)來(lái)了?！蔽逸p咳幾聲，接著說(shuō)：“這不……剛從客車上接下來(lái)的?！边@是我早就想好的對(duì)策，無(wú)論熟人生人都挑不出毛病。因?yàn)槲业拇_有個(gè)弟弟，他在市里開(kāi)奶茶館，一直嚷嚷著要來(lái)看我。

男人笑瞇瞇地看了我?guī)籽?，然后掉轉(zhuǎn)馬頭朝著賽罕村方向跑去。雖然我已經(jīng)五十歲，早已過(guò)了浮躁的年齡，但我的心臟控制不住地“怦怦”亂跳。一時(shí)間，仿佛整個(gè)草原上只有我的心跳聲。既然有人知道“行李”的事了，我不能繼續(xù)帶著背包牧羊了。

阿拉木斯這個(gè)渾蛋，二十六年前帶著我結(jié)婚兩年的妻子烏尼日跑了，現(xiàn)在毫無(wú)征兆地冒出來(lái)麻煩我。而且，他都沒(méi)有給我罵他的機(jī)會(huì)就走了，真是無(wú)恥。他和烏尼日前些年把雙方父母接到市里生活后，不再來(lái)村子里，甚至不再走親戚。村里沒(méi)有人提烏尼日，但阿拉木斯經(jīng)常被提及。一些人一邊罵他忘恩負(fù)義，眼睛只會(huì)往上看，一邊卻教育子女說(shuō)，將來(lái)要成為阿教授那樣的人。想到這里，我真想把這背包連同里面的機(jī)器狗摔得稀巴爛。但是這涉及重要機(jī)密，也就是說(shuō)，我和阿拉木斯一樣，都在保護(hù)重要機(jī)密呢。雖然事發(fā)突然，也不管是真是假，我必須選擇相信。我甚至有點(diǎn)自豪。這次任務(wù)完成后，我肯定會(huì)獲得有關(guān)部門頒發(fā)的獎(jiǎng)狀，還有一筆獎(jiǎng)金。到時(shí)候，我要在平日里瞧不起我的人面前昂首闊步地走走?？晌肄D(zhuǎn)念一想，又覺(jué)得不行。村里人都知道我跟阿拉木斯的關(guān)系，到時(shí)只會(huì)鬧笑話。我沉迷于自己的想象中，若不是小黑狗的提醒，我差點(diǎn)漏接兒子的電話。

兒子巴特爾說(shuō)：“阿爸，暑假我不想待在額吉的服裝店里，我想去你那里騎馬?！蔽腋鸀跄崛针x婚后，到鎮(zhèn)里打工認(rèn)識(shí)了現(xiàn)任妻子，也就是巴特爾的額吉巴德瑪。巴德瑪憑借一雙巧手在鎮(zhèn)里開(kāi)了一家蒙古袍定制店。我夏季在賽罕草原上牧羊，其他季節(jié)雇人照顧羊群后，到鎮(zhèn)上生活。兒子要來(lái)我當(dāng)然高興，他在市里工業(yè)大學(xué)讀書(shū)，經(jīng)常向我抱怨密集的建筑給他帶來(lái)壓迫感。他每次來(lái)到我這里，都身心愉悅。這也是我堅(jiān)持牧羊的原因，給兒子留一片藍(lán)天白云?？杉幢闶俏覂鹤?，也不能讓他發(fā)現(xiàn)機(jī)器狗。

夜里，我悄悄走進(jìn)河邊的白楊林。這里在賽罕山往北幾里遠(yuǎn)，離我的氈房不遠(yuǎn)不近。我在一棵大樹(shù)下挖坑，再把用幾層塑料袋裹好的背包放了進(jìn)去。但我突然意識(shí)到一個(gè)問(wèn)題，萬(wàn)一被老鼠等小動(dòng)物咬破了怎么辦呢？我本就汗流浹背的身上又滲出一層冷汗。我怎么變得這么笨，差點(diǎn)犯下一個(gè)低級(jí)錯(cuò)誤，釀成大錯(cuò)。我重新回到氈房，絞盡腦汁地想辦法。我先把背包放在床底下，再用裝雜物的紙盒從外圍擋住，可仍舊對(duì)這看起來(lái)挺隨意的掩飾提心吊膽。

第二天，我通過(guò)電話從鎮(zhèn)上買來(lái)一車草料，司機(jī)問(wèn)我原因，我一瘸一拐地說(shuō)：“昨天不小心摔了一跤，等過(guò)些天腿腳利索再出去放羊?！边@該死的阿拉木斯也不知道什么時(shí)候來(lái)，這樣下去，遲早會(huì)被人發(fā)現(xiàn)。天氣異常悶熱，我一口氣喝了小半瓶白酒，一股火辣辣的熱流從喉嚨躥到胸膛、脾胃。渾身的毛孔瞬間張開(kāi)，又縮回，我緊張的心緒得到了些許緩解。這些天我有點(diǎn)神經(jīng)過(guò)敏。羊群中有兩只山羊正在“咔咔”頂撞，誰(shuí)也不服誰(shuí)，那架勢(shì)像極了機(jī)器狗向我沖來(lái)的樣子。它哪是什么機(jī)器狗，分明是機(jī)器羊，它很像我兒子小時(shí)候經(jīng)常頂著玩的一只小羊羔。那只小羊羔淘氣，勁兒大，不安分，兒子管它叫“山羊一號(hào)”。兒子反復(fù)叮囑我，不能賣這只羊，也不能宰殺。后來(lái)它成為領(lǐng)頭羊，直至老死在草原上。

兒子回來(lái)那天，正下著小雨。他瘦得跟麻秤兒似的，不過(guò)眼里跳躍著熱情的火花。他放下行李便迫不及待地騎上了黑駿馬。他曾說(shuō)過(guò)，將來(lái)想成為阿拉木斯那樣的科學(xué)家。我在心里扇了他幾記耳光，罵了他幾句臟話，嘴上卻說(shuō)：“阿拉木斯算什么，得成為愛(ài)因斯坦。”兒子咧嘴一笑，天真的樣子讓我心疼。

兒子騎馬回來(lái)時(shí)，身邊多出一個(gè)人——那個(gè)向我問(wèn)路的中年男人。他們看起來(lái)聊得很開(kāi)心，兩人在馬背上大笑。我還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)什么，男人就大步流星地向氈房走去。我差點(diǎn)跑過(guò)去阻攔，但立刻又裝出瘸腿的樣子，緩緩地跟了進(jìn)去。

男人的眼睛一直在房?jī)?nèi)到處游走。他問(wèn)我：“你弟弟還沒(méi)來(lái)嗎？”

兒子用疑惑的眼神看我，我讓他去飲馬，他立刻心領(lǐng)神會(huì)。兒子出去后，我突然變得異常冷靜。我說(shuō)：“快來(lái)了，快來(lái)了。”我給男人倒酒，他連說(shuō)不會(huì)喝。我一邊說(shuō)草原上的男人哪有不喝酒的，一邊硬跟他碰了一杯。他果然不會(huì)喝酒，一口便被嗆得臉紅脖子粗，眼淚直流。我問(wèn)他：“你從哪里來(lái)??？到賽罕村做什么呢？”

他尷尬地笑了一下，說(shuō)：“我呀……我從北邊的牧場(chǎng)來(lái)，出來(lái)走親戚?！?/p>

我問(wèn)：“既然是走親戚，以前應(yīng)該來(lái)過(guò)這里，不至于迷路吧，是哪家？”

他說(shuō)：“啊……巴圖表哥，遠(yuǎn)房親戚，我以前只聽(tīng)過(guò)，但沒(méi)來(lái)過(guò)?！贝謇镆郧按_實(shí)有個(gè)叫巴圖的單身漢，少言寡語(yǔ)，獨(dú)來(lái)獨(dú)往，很少與村里人交往，幾年前搬走后不知去向。

我說(shuō)：“我頭一次見(jiàn)到皮膚這么白皙的牧民?！?/p>

他的雙手向后縮了一下，緊接著仰頭大笑著說(shuō)：“我是村里的會(huì)計(jì)，不放牧?！蹦腥怂坪跤X(jué)察到我可能問(wèn)個(gè)沒(méi)完，在我給他倒第三杯白酒時(shí)，站起身說(shuō)還要趕路，便匆忙騎著他那匹棗紅馬走了。

我心里感到隱隱不安。兒子回來(lái)說(shuō)：“這人挺親切的，一直夸我們這邊水草豐美，牛羊肥壯，村民們更是熱情好客?！?/p>

我問(wèn)：“還有呢？”

兒子想了想，說(shuō)：“他問(wèn)你最近除了牧羊，還做些什么?！?/p>

我趕緊問(wèn)：“那你怎么回答的？”

兒子問(wèn)：“阿爸，你看起來(lái)怎么這么緊張呢？”

我說(shuō)：“陌生人還是要防著點(diǎn)嘛，你到底怎么回答的？”

兒子說(shuō)：“喝酒?！?/p>

以前他這樣說(shuō)，我會(huì)給他一腳，這回我摸了摸他的頭。兒子給我?guī)?lái)了快樂(lè)，但我還得時(shí)刻提防背包被兒子發(fā)現(xiàn)。我整日讓兒子牧羊，把自己困在氈房里，即使出去也只在幾十米范圍內(nèi)活動(dòng)，而且眼睛時(shí)時(shí)刻刻盯著氈房。該死的阿拉木斯還不來(lái)，我又不能給他打電話，簡(jiǎn)直郁悶至極。兒子學(xué)的是機(jī)械工程專業(yè)，還有一年畢業(yè)，晚上睡覺(jué)前，他總會(huì)在筆記本電腦上敲打我看不懂的字母。我說(shuō)：“這里又上不了網(wǎng)，早點(diǎn)休息?！?/p>

他指著電腦上插著的一個(gè)打火機(jī)似的黑色長(zhǎng)條方塊，說(shuō)：“阿爸，現(xiàn)在不是侏羅紀(jì)，是二十一世紀(jì)?！?/p>

我說(shuō)：“那不就是U盤嗎？你把阿爸當(dāng)傻子呢？你阿爸我當(dāng)年物理學(xué)得也是可以的。”

他撇撇嘴，說(shuō)：“阿爸，您還是早點(diǎn)歇著吧。”

我雖然躺下，但兒子沒(méi)睡前我不會(huì)睡。我轉(zhuǎn)過(guò)身對(duì)著哈那裝睡。兒子敲擊鍵盤的速度非?？?，聲音格外清脆，我覺(jué)得這聲音能傳到幾十里外的鎮(zhèn)上。小黑狗黏著兒子，我真成了孤家寡人。

一天夜里，那個(gè)“嘀”聲又響了一下。為防止這個(gè)，我事先用厚棉被包好背包，而且它很久沒(méi)動(dòng)靜了，我以為那個(gè)紅色按鈕讓它陷入了長(zhǎng)久的休眠狀態(tài)。好在這回聲音很微弱，呼呼大睡的兒子不可能聽(tīng)到。

第二天，兒子牧羊時(shí)，我給背包又裹了一層毛毯。此刻，這個(gè)燙手的“半截床頭柜”老實(shí)得讓我心里直發(fā)毛。我雙手合十，對(duì)它念叨：“阿彌陀佛，佛祖保佑。阿拉木斯那個(gè)渾蛋還沒(méi)有來(lái)前，你就不要‘嘀嘀’了?！?/p>

兒子的身體逐漸壯碩起來(lái)，肌肉發(fā)脹，皮膚黝黑，走路帶風(fēng)，腰板比之前更加挺直。他鼓勵(lì)我學(xué)習(xí)并接納新事物，不要成日喝酒。他有事沒(méi)事還考我一些簡(jiǎn)單的物理題，他沒(méi)有想到他的酒鬼阿爸并不白癡，對(duì)這些問(wèn)題對(duì)答如流。他驚訝地問(wèn)：“阿爸，你以前為什么不輔導(dǎo)我呢？”我說(shuō)：“你全班第一，也從來(lái)不問(wèn)我問(wèn)題，還需要我輔導(dǎo)嗎？”他搖著頭，說(shuō)：“你沒(méi)讀大學(xué)真是可惜??！”我說(shuō)：“當(dāng)年，你阿爸我學(xué)習(xí)成績(jī)比阿拉木斯還好，填報(bào)志愿時(shí)只填了一所學(xué)校，只差幾分沒(méi)考上……”他問(wèn)：“阿爸，你都說(shuō)八百遍了，可為什么不提落榜后當(dāng)電工的經(jīng)歷呢？額吉也絕口不提，你們是不是有事瞞著我呢？”

我沒(méi)有回答兒子的問(wèn)題，仰頭透過(guò)套瑙，望著繁星問(wèn)他：“兒子，你說(shuō)那些遙遠(yuǎn)的星球，人類將來(lái)會(huì)登上去嗎？”兒子有些失落，但很快臉上充滿無(wú)限向往，他說(shuō)：“不僅會(huì)，還會(huì)在上面生活。”一股冷風(fēng)從套瑙吹進(jìn)來(lái)，我打了個(gè)寒戰(zhàn)。我突然莫名地感到悲傷。

又過(guò)去十天。兒子快要返程時(shí)，賽罕山下突然出現(xiàn)一個(gè)人影。他推著自行車慢慢向氈房走來(lái)。他是個(gè)年輕的小伙子，個(gè)子不高，身體很結(jié)實(shí)，穿著防曬服，戴著墨鏡，車后座綁著比阿拉木斯的背包小一號(hào)的背包。他說(shuō)他是騎行愛(ài)好者，路過(guò)此地想歇歇腳。去年我也遇到過(guò)這樣的人。我會(huì)無(wú)償給他們提供奶茶、烈酒和手把肉。但這個(gè)小伙子提出了一個(gè)要求，他想借宿一夜。小黑狗一直沖著小伙子叫，我大聲呵斥幾下，它才安靜下來(lái)。我說(shuō)：“天氣太悶熱，氈房里住不下三個(gè)人，可以到賽罕村借宿?！?/p>

他指著賽罕山說(shuō)：“叔叔，我從柏油路那邊就注意到這座山了，明早想爬山拍日出。我有單人帳，搭在您氈房旁邊就行，我自帶食物，借點(diǎn)水電就行?！蔽覜](méi)法拒絕。小伙子在我的沉默中搭好了帳篷，離氈房不足十米。綠色小帳篷跟青草融為一體，稍遠(yuǎn)一點(diǎn)看，像一叢芨芨草似的。兒子回來(lái)后，熱情地跟小伙子聊天。小伙子說(shuō)自己以前是體育生，現(xiàn)在給一家戶外品牌做代言，今年計(jì)劃穿越北方草原。我兒子說(shuō)自己是學(xué)旅游管理的，準(zhǔn)備明年報(bào)考旗文化局。他們相談甚歡，兩人喝干我一瓶白酒。

夜里，我問(wèn)兒子：“你什么時(shí)候改專……”我的“業(yè)”字還沒(méi)吐出去，兒子趕緊把食指豎在唇前，向我做了一個(gè)噤聲的表情，隨即眨眨眼睛，那意思是千萬(wàn)別再繼續(xù)問(wèn)。兒子沒(méi)有擺弄電腦，他抱著小黑狗，莫名其妙地跟我談起烏力格爾藝術(shù)，聲音很大，還讓我唱了幾段。都躺下后，從小就不會(huì)打鼾的兒子鼾聲如雷。

深夜，我再次聽(tīng)到“嘀”聲，可這次不是從床下傳來(lái)的，而是從兒子放置電腦的木桌上傳來(lái)。聲音大得瘆人，仿佛電影里遙控炸彈爆炸前倒計(jì)時(shí)的聲音。兒子突然坐起身，打開(kāi)手機(jī)照明燈，拔掉了那個(gè)黑色“打火機(jī)”。外面窸窣作響，我跟兒子小聲說(shuō)出去撒尿，然后走出了氈房。天空布滿繁星，四野卻漆黑一片。帳篷里亮著燈。剛才的窸窣聲是青草被風(fēng)吹過(guò)的聲音，這個(gè)往日里我最熟悉的聲音，此刻居然這樣陌生又可怕。我站了很久，兒子停止了鼾聲。

小伙子出來(lái)撒尿時(shí)我正在仰望星空。他突然發(fā)現(xiàn)一個(gè)黑影，嚇得喊了一聲，發(fā)現(xiàn)是我后，說(shuō)：“叔叔，您可真有雅興?。　蔽艺f(shuō)：“太熱，晾晾汗。孩子，你一直亮著燈，難道不睡嗎？”他說(shuō)：“叔叔，那是露營(yíng)燈，整晚亮?！蔽覇?wèn)：“草原上的蚊子可不是鬧著玩的?！彼f(shuō)：“您放心吧，帳篷里連根針都飛不進(jìn)去。”我們閑扯一陣，然后各自回去休息。第二天早晨，小伙子早早爬山去了。兒子說(shuō)：“阿爸，我看您腿腳好得差不多了，今天要不您去牧羊吧?！蔽艺f(shuō)：“我還沒(méi)好利索呢，你不怕我從馬背上摔下來(lái)成個(gè)瘸子或半身不遂??？”他很不情愿地吃過(guò)早飯，背上了自己的小背包。我問(wèn)：“你這是干啥？”他說(shuō)：“我這背包裝水裝食物更方便?！蔽覇?wèn)：“那你咋還把電腦裝上了？”他說(shuō)：“中午導(dǎo)師有個(gè)郵件，我看完必須得立刻回復(fù)?！蔽倚奶蹆鹤?，卻不敢離開(kāi)氈房，只能眼巴巴地看著他騎馬趕羊離開(kāi)我的視線。小伙子從山上下來(lái)后，問(wèn)我兒子去哪里了。我本想撒個(gè)謊，可羊圈里空空蕩蕩的，傻子都能一眼看出我兒子牧羊去了。小伙子說(shuō)今天趕時(shí)間，沒(méi)吃早餐就匆忙離開(kāi)了。

賽罕草原從來(lái)沒(méi)有這么寂靜過(guò)，而打破寂靜的還是小黑狗。它突然向東南方狂吠，兩個(gè)騎馬的人從那里飛奔而來(lái)。一個(gè)是中年男人——那個(gè)“會(huì)計(jì)”，另一個(gè)是個(gè)壯漢。他們同時(shí)下馬。壯漢不由分說(shuō)就把我摁在草地上，他力氣極大，我根本動(dòng)彈不得。

中年男人走進(jìn)氈房，不一會(huì)兒就拎著大背包出來(lái)了。此刻，他面目猙獰，沒(méi)了上兩次做作的謙遜和試探。他冷笑一聲，說(shuō)：“阿拉木斯這個(gè)老渾蛋，平時(shí)文質(zhì)彬彬像個(gè)不會(huì)撒謊的人，竟然耍這套把戲。在我面前耍聰明，他這是自討苦吃?！蔽蚁肓R死這個(gè)無(wú)恥的男人，我早就感覺(jué)到他不是好人，但脖子被壯漢壓著，一點(diǎn)聲音都發(fā)不出來(lái)。我迷迷糊糊地失去了意識(shí)，先是眼前一片漆黑，我走在無(wú)盡的黑暗中，接著什么都不知道了。剎那間，我覺(jué)得死亡大概就是這樣的體驗(yàn)吧。但我逐漸看到了一個(gè)光點(diǎn)，我拼命向著光點(diǎn)跑去，光點(diǎn)越來(lái)越大，最后照亮了整個(gè)世界……

我看到的亮光不是幻覺(jué)。三天后，當(dāng)我從鎮(zhèn)醫(yī)院的病房醒來(lái)后，阿拉木斯告訴我，我已經(jīng)昏迷了兩天兩夜，其間有幾次睜開(kāi)眼睛，望著天花板，嘴里輕聲念著“重要機(jī)密”，然后又閉上眼睛。阿拉木斯旁邊站著我的兒子和妻子。另一側(cè)站著一個(gè)我不認(rèn)識(shí)的男人，他大概六十多歲，穿著藍(lán)色襯衫。他說(shuō)：“莫日根同志，這次多虧了你和巴特爾?！蔽乙粫r(shí)沒(méi)有緩過(guò)神來(lái)，也沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)。一陣劇烈的頭痛過(guò)后，醫(yī)生說(shuō)我沒(méi)有大礙，多休息就好。

妻子一直在無(wú)聲地流著眼淚。醫(yī)生和護(hù)士出去后，藍(lán)襯衫男人關(guān)好病房門，用十分平和的口吻說(shuō)：“莫日根同志，這次你和你兒子可是立了大功。”我問(wèn)：“我兒子？”他笑著說(shuō)：“我們這次研發(fā)的機(jī)器狗，表面看起來(lái)很笨拙，不夠先進(jìn)，但它體內(nèi)卻藏著先進(jìn)的芯片，對(duì)下一步的研發(fā)和升級(jí)工作有巨大的幫助，只可惜科研機(jī)構(gòu)里被一些境外勢(shì)力安插了臥底，想偷走我們的最新成果。阿拉木斯教授為了保護(hù)這項(xiàng)成果，冒著生命危險(xiǎn)帶著機(jī)器狗逃出研究基地找到了你。他對(duì)你的人品贊不絕口啊?！蔽覇?wèn)：“那這跟我兒子有什么關(guān)系呢？”他說(shuō)：“你兒子大二下學(xué)期在學(xué)報(bào)上發(fā)表了一篇論文，跟我們的研究項(xiàng)目不謀而合，其中的一些前瞻性觀點(diǎn)甚至對(duì)我們的研究有啟發(fā)和引領(lǐng)的作用，真是少年英才??！所以我從去年開(kāi)始跟你兒子以郵件的方式取得聯(lián)系，偷偷把喚醒機(jī)器狗體內(nèi)芯片的密碼告訴了他?！蔽疑鷼獾卣f(shuō)：“你們不能這樣……”他握住我的手，繼續(xù)說(shuō)：“唉，我也是不得已而為之，因?yàn)楫?dāng)時(shí)我身邊也有臥底，我不敢相信任何人。我偷偷觀察巴特爾一年了，他是一個(gè)可靠的青年，而且我相信，他將來(lái)肯定會(huì)加入我們的隊(duì)伍中，這次也是對(duì)他的考驗(yàn)?！卑⒗舅拐f(shuō)：“老莫，你和你兒子都經(jīng)受住了考驗(yàn)啊?！蔽艺f(shuō)：“你這個(gè)渾蛋，以前折磨我，現(xiàn)在還折磨我?！眱鹤幽樕下舆^(guò)一絲疑惑，但瞬間被大家的笑聲淹沒(méi)了。阿拉木斯說(shuō)：“謝謝你和巴特爾保護(hù)我們的‘機(jī)器狗一號(hào)’，準(zhǔn)確地說(shuō)，你們保護(hù)了它體內(nèi)隱藏著的‘二號(hào)’芯片?！蔽艺f(shuō)：“你們都是這么有學(xué)問(wèn)的人，怎么起了個(gè)這么俗氣的名字?！蹦腥藛?wèn)：“你有更好聽(tīng)的名字嗎？”我說(shuō)：“叫‘山羊一號(hào)’。”男人說(shuō)：“‘山羊一號(hào)’……對(duì)！我們的‘機(jī)器狗一號(hào)’確實(shí)更像淘氣的小山羊。我們這些搞科研的人不應(yīng)該脫離火熱的生活，生活才是真正的一線。于人類而言，一切脫離生活的科研，可能會(huì)帶來(lái)巨大的災(zāi)難。阿教授，‘山羊一號(hào)’已經(jīng)完成它的使命，按莫日根同志的提法，我們下一步開(kāi)始生產(chǎn)的，就叫‘山羊二號(hào)’?！?/p>

那天下午，阿拉木斯和我兒子去下飯館、妻子回家給我做飯的空當(dāng)，藍(lán)襯衫男人坐在床邊，講述三天前在草原上發(fā)生的情況。那個(gè)“會(huì)計(jì)”是監(jiān)視阿拉木斯的人。那個(gè)騎單車的小伙子以前是藍(lán)襯衫男人的學(xué)生，后來(lái)被金錢誘惑，想暗中竊取科研機(jī)密，賣給境外勢(shì)力。而且他們兩人互不相識(shí)，那天行動(dòng)時(shí)恰好趕到一起，卻早已被遠(yuǎn)程觀察的科研人員和公安人員發(fā)現(xiàn)，并被一舉抓獲。

他說(shuō)：“當(dāng)時(shí)，巴特爾在白楊林里跟那個(gè)小伙子追逐，你兒子真是勇猛啊，公安人員趕到時(shí)，小伙子還沒(méi)追上你兒子呢?！蔽倚睦锇蛋蹈械胶笈?，可轉(zhuǎn)念一想，我兒子也跟我一樣，都是為了保護(hù)“重要機(jī)密”，這是值得的，他是好樣的。我說(shuō)：“黑駿馬生不出灰毛驢?！彼认蛭邑Q起大拇指，隨后又長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一口氣，說(shuō)：“莫日根同志，阿拉木斯跟我說(shuō)過(guò)你和他妻子的關(guān)系。其實(shí)……烏尼日同志也是我們科研組非常優(yōu)秀的成員，她為科研項(xiàng)目犧牲了很多，包括……人身自由?？上А瓗啄昵埃?yàn)檫^(guò)度勞累，趴在桌上休息，沒(méi)能醒來(lái)?！蔽已矍伴W過(guò)一道白光，劇烈的疼痛，我說(shuō)：“您可以先出去一下嗎？”

病房里空空蕩蕩，寂靜無(wú)聲。透過(guò)玻璃窗，我看見(jiàn)美麗的夕陽(yáng)正在緩緩下山，那座山像極了賽罕山。五彩的晚霞照亮整片天空，照在墻上，我覺(jué)得也照在了我的臉上。

二

秋季，我找好雇工便回到了小鎮(zhèn)。我的心情有些失落，又很興奮。巴特爾秋季開(kāi)學(xué)不久，突然提前拿到畢業(yè)證，然后加入了某科研團(tuán)隊(duì)。他簽署了保密協(xié)議，具體情況，我一概不知，但這事無(wú)疑跟藍(lán)襯衫和阿拉木斯有關(guān)。未來(lái)三年，兒子在相關(guān)人員的陪同下，每年只能回家一次，一次不能超過(guò)三個(gè)小時(shí)。我也不能給兒子擅自打電話，只能等待他來(lái)電話，或者通過(guò)科研團(tuán)隊(duì)留下電話留言，但只有十分要緊的事才可以留言。

我的口袋里裝著手機(jī)和充電寶。我坐在服裝店門口的凳子上，時(shí)不時(shí)拿出手機(jī)看看。時(shí)間在我眼里按秒計(jì)算。小鎮(zhèn)的天空呈現(xiàn)出一種奇怪的淡藍(lán)色，看似通透，可總覺(jué)得隔著些什么東西，仿佛小鎮(zhèn)被一層朦朧得近似不存在的巨型白色輕紗籠罩著，跟牧區(qū)天空的藍(lán)色有極其細(xì)微的差別。起初我以為是自己眼睛花了，但是反復(fù)觀察過(guò)后，我確實(shí)看到了這個(gè)差別。我問(wèn)妻子看沒(méi)看到，她仰頭看半天跟我說(shuō)，只看到“人”字形大雁向南飛去。我說(shuō)：“你再仔細(xì)看看，那種奇怪的白色，你有沒(méi)有看到呢？就是那種融進(jìn)藍(lán)色里面的白色?！彼挚戳艘魂嚕苷J(rèn)真地說(shuō)：“沒(méi)有看到，不過(guò)這里的天空肯定不如牧區(qū)的天空通透，即使有差別也是正常的。”妻子覺(jué)得兒子開(kāi)始搞科研后，我變得神經(jīng)兮兮的，再這樣下去，她擔(dān)心我的精神會(huì)出問(wèn)題。

妻子說(shuō)：“你一整天一整天地坐著，不覺(jué)得憋悶、難受嗎？”她開(kāi)始在我耳邊不停地叨咕。我知道她這是想讓我變回正常人，她甚至好幾次故意要跟我吵架，想以此激發(fā)我的熱情。但我都擺擺手躲開(kāi)了，我覺(jué)得自己很正常。

那個(gè)近乎空氣一樣的白色，始終在遙遠(yuǎn)的上空飄蕩著，即使秋雨連綿的日子，我也看到了，它微乎其微，卻又十分明顯，妻子怎么就看不到呢？有時(shí)這白色出現(xiàn)在我夢(mèng)里，變成一整片無(wú)邊無(wú)際的白云，慢慢從上往下墜落，像一個(gè)慢慢下墜的鍋蓋。小鎮(zhèn)里，包括我在內(nèi)的幾個(gè)人看到了這個(gè)景象。我們從各自的方位相互遙望，卻無(wú)法進(jìn)行交流。它離我越來(lái)越近，壓得我喘不過(guò)氣來(lái)，眼看著我就要融進(jìn)這白色中……我從夢(mèng)中醒來(lái)后兩手攥成拳頭，里面全是汗。可我從現(xiàn)實(shí)里的夜空中分明也看到了這個(gè)白色。

妻子強(qiáng)拉著我去旗醫(yī)院做了各項(xiàng)檢查，所有報(bào)告顯示，我除了血壓、血脂高以外，沒(méi)有任何問(wèn)題。醫(yī)生覺(jué)得我可能因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間一個(gè)人在牧區(qū)生活，加上對(duì)兒子的過(guò)度思念，產(chǎn)生了某種幻覺(jué)，建議我多出去走走，多跟人打交道，不要封閉自己。醫(yī)生甚至沒(méi)有給我開(kāi)藥方。

從醫(yī)院出來(lái)后，妻子在老年大學(xué)給我報(bào)了書(shū)法班，我只去一次便不再去了。跟那些老人比起來(lái)我太年輕，而且我連“永字八法”都不知道，還被幾個(gè)老頭取笑一陣。妻子還讓我去小區(qū)里的棋牌室打牌，我還是只去一次就不再去了。他們太吵了，落牌的架勢(shì)無(wú)比兇猛，似乎恨不得砸碎牌桌。還有兩個(gè)老頭因?yàn)檫x晚上廣場(chǎng)舞伴的問(wèn)題爭(zhēng)論不休，擼起袖子差點(diǎn)動(dòng)手。在大家的勸阻下，他們把我拽到中間，讓我評(píng)理。見(jiàn)我無(wú)動(dòng)于衷，其中一個(gè)把我推出去，說(shuō)：“不用你了?！闭f(shuō)完把另一個(gè)老頭拽到中間。我覺(jué)得自己哪哪都不適應(yīng)，而且覺(jué)得小鎮(zhèn)上的很多人出現(xiàn)了問(wèn)題，他們很容易生氣，說(shuō)話做事以自我為中心，無(wú)視旁人的感受。當(dāng)然，因?yàn)槲覜](méi)有看到全部，不能用局部來(lái)判斷全部的意義。但我的感覺(jué)騙不了自己。

小鎮(zhèn)雖然人口少，但定制蒙古袍的人絡(luò)繹不絕。妻子忙得不可開(kāi)交，她也吃不慣我做的飯菜，只能自己下廚。這樣她就忙上加忙。我徹底成了好吃懶做的無(wú)用之人。我心疼妻子，卻無(wú)從下手幫忙，她說(shuō)我管好自己就行。我給市里的弟弟打過(guò)幾次電話，他忙著做生意，對(duì)我的問(wèn)題毫無(wú)興趣。我感到前所未有的孤獨(dú)。

就在這時(shí)，妻子收了個(gè)徒弟，一個(gè)二十出頭的姑娘，叫查蘇娜，個(gè)子不高，尖臉，人很瘦。她是個(gè)看起來(lái)很普通的女生，屬于放到人群中不突出那一類，但她身上有種特別的東西，說(shuō)不上來(lái)那是什么，卻讓我的神經(jīng)莫名地緊繃起來(lái)。妻子說(shuō)我是因?yàn)橐粋€(gè)人住久了，遇到陌生人就過(guò)度緊張。

查蘇娜老家在西部牧區(qū)，夏季來(lái)看望嫁到這邊的姐姐，在乳品廠當(dāng)銷售部經(jīng)理的姐姐想讓她留在乳品廠做銷售，但她不喜歡跟生人打交道，拒絕了。她返程前路過(guò)妻子的店，走進(jìn)店內(nèi)被各式各樣的服裝吸引，兩人沒(méi)聊幾句就覺(jué)得特別投緣。用妻子的話說(shuō)，那是“相見(jiàn)恨晚，一見(jiàn)如故”。妻子一直想有個(gè)幫手，而查蘇娜對(duì)妻子的手藝佩服不已，而且她不僅會(huì)做針線活，將來(lái)也很想自己開(kāi)店，便暫時(shí)留下來(lái)做學(xué)徒。晚上妻子告訴我查蘇娜能留下來(lái)還有一個(gè)原因，她一直被一個(gè)老家的男人騷擾，同在一個(gè)村里，躲又躲不過(guò)，逃又逃不掉，有苦難言。我說(shuō)：“那她應(yīng)該克服困難留在姐姐身邊才對(duì)啊?！逼拮痈艺f(shuō)：“我現(xiàn)在也是她的姐姐了，有義務(wù)管她。粗漢子永遠(yuǎn)是粗漢子，你還是出去散散步吧，別總在店里晃蕩了。”

我無(wú)所事事地走在小鎮(zhèn)街頭，不知道該去哪里，做些什么好。廣場(chǎng)上，有個(gè)男孩子正用手里的遙控器操控一架黑色無(wú)人機(jī)。無(wú)人機(jī)繞著一只紅色大氣球飛。氣球下面掛著長(zhǎng)條廣告，紅底白字寫(xiě)著“百音科技，再創(chuàng)輝煌”。幾十米遠(yuǎn)的另一只氣球下寫(xiě)著“百音科技，造福人類”。男孩非常熟練地操控著無(wú)人機(jī)，身邊的幾個(gè)小伙伴不停地給他鼓掌。等無(wú)人機(jī)落地后，我走過(guò)去問(wèn)男孩有沒(méi)有看到天上的白色。男孩仔細(xì)看著天空，努力地想給我一個(gè)答案，卻被他阿爸拽走了。男孩回頭向我點(diǎn)了點(diǎn)頭。我興奮地沖上去，蹲下身，拉住男孩的手，問(wèn)：“你真的看到了嗎？”男孩愣了一下，接著哭起來(lái)。他的阿爸怒吼一聲，迅速把我推開(kāi)。他們走后，一陣空虛飄蕩在我心里。我真想給兒子打電話，告訴他我看到的白色，他也許能給出不同的見(jiàn)解，哪怕兒子無(wú)法提供答案，只要他知道有這么一件事，我也會(huì)高興。無(wú)人理解的苦悶是可怕的。一排排大雁飛過(guò)。我一時(shí)間聽(tīng)不到任何聲音，就像走進(jìn)了一個(gè)真空世界，過(guò)了好一會(huì)兒我才被喇叭聲吵醒。喇叭里反復(fù)播放長(zhǎng)條廣告上的十六個(gè)大字。

兒子加入科研團(tuán)隊(duì)前，在家短暫停留的幾天里，用電腦給我看過(guò)他一直在研究的機(jī)械臂。兒子指著屏幕上的動(dòng)畫(huà)，興奮地說(shuō)：“阿爸，機(jī)械臂很快會(huì)按照人的意識(shí)活動(dòng)。”

我說(shuō)：“那不是跟人一樣了嗎？”

他說(shuō)：“比人厲害，人有先天的局限性，而且還受環(huán)境等各種因素的影響，不能完美地工作。而機(jī)器只會(huì)不斷改進(jìn)，超越人類是早晚的事。”我莫名地滲出一身冷汗，不知是因?yàn)轶@訝還是因?yàn)榭謶帧?/p>

正在裁剪布料的妻子問(wèn)兒子：“那以后我是不是就要失業(yè)了？”

兒子說(shuō)：“裁縫師將來(lái)肯定會(huì)被機(jī)器替代。將來(lái)，人們會(huì)到智能服裝店買衣服，里面沒(méi)有人，人只要被儀器掃描，再選擇自己喜歡的款式后，坐著喝上一杯咖啡，服裝就出來(lái)了。其實(shí)理論上，這些技術(shù)已經(jīng)成熟，以后肯定會(huì)變成日常，就像智能手機(jī)代替老款手機(jī)一樣。但你們不要慌，我將來(lái)會(huì)掙錢養(yǎng)你們的?！?/p>

妻子突然扔下手里的剪刀，用手捂住臉哭起來(lái)。妻子內(nèi)心深處也有對(duì)未來(lái)的恐慌，但她哭泣主要是舍不得即將遠(yuǎn)走的兒子。兒子本性善良，可他沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)生活的風(fēng)浪，還無(wú)法理解人性中特別細(xì)微的隱秘的情感，還不完全懂得體諒別人。兒子現(xiàn)在不知道在哪里，吃住習(xí)不習(xí)慣，有沒(méi)有交到女朋友，感冒了有沒(méi)有人照顧，三年后他會(huì)不會(huì)繼續(xù)簽署保密協(xié)議……一長(zhǎng)串的問(wèn)題在我腦子里像無(wú)數(shù)節(jié)列車車廂一樣行駛。

兩個(gè)月后，一股寒流襲來(lái)，小鎮(zhèn)迎來(lái)冬季第一場(chǎng)雪，毛茸茸的小雪覆蓋在空曠的原野上。抬頭望去，天空陰沉沉的。我已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有看到天上的白色了，我仔細(xì)回想?yún)s怎么也想不起是從哪天哪時(shí)開(kāi)始的。妻子和查蘇娜已變成無(wú)話不談的好姐妹。查蘇娜做得一手好飯菜，她管我叫姐夫，柔美的聲音里帶著濃重的西部口音。她還時(shí)常給我買酒。我記得她第一次給我買酒那天，天上飛過(guò)一排排大雁。我把她叫到服裝店門口，問(wèn)她能不能看見(jiàn)天上的白色。她先用奇怪的眼神看了我一下，然后抬頭望天，似乎正在努力地尋找我所說(shuō)的白色。她肯定也不會(huì)看到的。我在心里苦笑一聲。還沒(méi)等她回答，我就說(shuō)：“唉，算了，是我自己眼花了。”后來(lái)她出去買了瓶白酒，她聽(tīng)妻子說(shuō)過(guò)我愛(ài)喝白酒。那晚我喝完一瓶白酒后，一直睡到第二天中午。我的心像落單的孤雁一樣沒(méi)有著落。于是，我走向廣場(chǎng)，尋找那個(gè)操控?zé)o人機(jī)的男孩。

我沒(méi)有找到男孩。等我到家時(shí)，地上的雪已經(jīng)化了，門前的柏油路像皮帶一樣黑。妻子問(wèn)我：“那個(gè)白色還能看得見(jiàn)嗎？”我笑了笑，沒(méi)有回答。也許我真的產(chǎn)生了幻覺(jué)，不愛(ài)說(shuō)話，遠(yuǎn)離人群，總是想些亂七八糟的事。我一時(shí)搞不清，是我自身的問(wèn)題，還是我生活在一個(gè)容易被誤解的小鎮(zhèn)。妻子的眼神在我身上游離，她再次問(wèn)我：“最近有沒(méi)有看到你的白色?。俊彼龁?wèn)完，定定地看著我。我躲避著她的目光，說(shuō)：“看不到了?！彼玑屩刎?fù)般地長(zhǎng)舒一口氣。她可能覺(jué)得我真的看不到了。當(dāng)天晚上，妻子做了一桌子菜，我們?nèi)硕己染屏?。妻子還是原來(lái)的樣子，談兒子，談服裝，查蘇娜迎合著她。我不知不覺(jué)間喝多了。妻子把我扶進(jìn)臥室，關(guān)上門。她們繼續(xù)聊天。兩個(gè)女人在一起，似乎永遠(yuǎn)有說(shuō)不完的話。我在微弱的聊天聲中慢慢入睡。

等我醒來(lái)已是午夜，妻子在身邊側(cè)身躺著，月光灑下來(lái)，她的身體隨著呼吸微微起伏。我輕輕起身走出屋子，來(lái)到外面散步。清新的冷氣灌進(jìn)體內(nèi)，趕走最后一絲困倦。繁星滿天，每顆星都在散發(fā)著迷人的光彩。而就在此時(shí)，我再次看到了白色。此刻的白色并不像白天時(shí)的樣子，而是忽明忽暗。我仔細(xì)讀秒，發(fā)現(xiàn)亮一秒鐘、暗兩秒鐘，如此反復(fù)。不過(guò)與白天相似的是，不去細(xì)看，這白色還是不會(huì)被輕易看到。我的眼睛曾被白雪刺傷過(guò)，這難道是后遺癥嗎？前些天下雪的時(shí)候，我的眼睛就很不舒服。我閉眼站立良久，等再次抬頭望星空時(shí)，白色不見(jiàn)了?！皢?！”我苦笑一聲，慢慢走回家里。

兒子所在的科研機(jī)構(gòu)給我打來(lái)電話，轉(zhuǎn)告兒子的一條留言?！跋轮芪一丶姨接H，具體時(shí)間沒(méi)定，希望阿爸、額吉在家?！蔽遗d奮地從椅子上跳起來(lái)。盡管對(duì)方的電話早已掛斷，但我的目光還是在手機(jī)屏幕上停留了許久。這時(shí)，我隱約聽(tīng)到妻子和查蘇娜對(duì)話的聲音。查蘇娜要回家一趟，過(guò)完年再回來(lái)，今天下午就走。妻子有些傷感，言語(yǔ)中透著不舍，直到我把兒子要回來(lái)的消息告訴她，她才從傷感轉(zhuǎn)為興奮。查蘇娜走后，我和妻子為兒子回來(lái)做準(zhǔn)備。妻子給兒子做冬季穿的新袍子，還腌制兒子愛(ài)吃的咸菜。我們每天的聊天內(nèi)容只與兒子有關(guān)，有時(shí)因?yàn)槟臣聸](méi)做好而相互指責(zé)，但最后看著對(duì)方笑。我們一天天地等兒子回來(lái)，夜里也睡不著，白天總出門看街道。周一、周二、周三……時(shí)間一天天地過(guò)去，到周日那天，我和妻子忐忑不安地繼續(xù)等候。整個(gè)一周時(shí)間，我們每頓飯都準(zhǔn)備得最好，卻總是涼透了還不見(jiàn)兒子回來(lái)。黃昏時(shí)分，我和妻子坐在服裝店內(nèi)沉默地看著彼此，不敢去外面看?！鞍?、額吉！”突然，門被拉開(kāi)，兒子與兩個(gè)男人走了進(jìn)來(lái)。

兒子比以前白了，也胖了一些。他穿著羽絨服，發(fā)型由原來(lái)的自由頭換成寸頭，戴一副黑框眼鏡，臉上有掩飾不住的高興，卻似乎極力被他克制住了。身后的兩個(gè)男人，禮貌性地跟我們打招呼之后，筆直地站著，不再說(shuō)話。兒子把帶回來(lái)的一個(gè)偌大的皮箱放在墻角。妻子趕緊把飯菜熱了一遍，她在廚房時(shí)一直流淚，出來(lái)后臉上卻帶著微笑。兩個(gè)男人不跟我們一起吃，我們吃飯時(shí)，他們就在旁邊站著。兒子埋頭吃了很多飯菜，他只問(wèn)我們的情況，對(duì)自己的工作只字不提，只說(shuō)過(guò)得很好，讓我們不要有任何擔(dān)心。兒子一下長(zhǎng)大了，他像個(gè)成熟、穩(wěn)重的男人。

三個(gè)小時(shí)很快就過(guò)去了。兒子沒(méi)來(lái)前，我在心里想了很多問(wèn)題，但見(jiàn)到兒子后，仿佛一個(gè)問(wèn)題都問(wèn)不出來(lái)了。直到他快要走了，妻子突然對(duì)兒子說(shuō)：“前段時(shí)間，你阿爸總說(shuō)天上有輕紗一樣奇怪的白色?！眱鹤拥哪樕下舆^(guò)一絲驚訝，但很快就消失了。我還沒(méi)來(lái)得及補(bǔ)充說(shuō)明，站在兒子身后的男人說(shuō)：“還剩十分鐘?！?/p>

兒子沒(méi)有接妻子的話題，他趕緊把皮箱拉過(guò)來(lái)，打開(kāi)，從里面拿出一個(gè)白色長(zhǎng)方形機(jī)器，又拿出一張帶著羊頭、羊角、羊毛、羊蹄、羊尾的仿羊皮，“阿爸，這是牧羊機(jī)器人，也就是‘山羊二號(hào)’?！彼钢t色按鈕，繼續(xù)說(shuō)，“按下這里，它就會(huì)變成一只山羊，再給它套上羊皮后，語(yǔ)音控制就行。第一次給它下達(dá)指令前，說(shuō)一聲‘山羊二號(hào)你好’，它就會(huì)說(shuō)‘主人你好’，然后它就會(huì)幫著主人放羊，它是領(lǐng)頭羊，能領(lǐng)著羊群吃草、飲水、回家?！彼种钢鴻C(jī)器下方的充電口說(shuō)：“這里是充電的地方，一次充三個(gè)小時(shí)，就可以放一天的羊?！?/p>

我在觀察充電口的時(shí)候，兒子在充電口上方貼說(shuō)明書(shū)的位置用手指快速地點(diǎn)了三下。兒子撐開(kāi)仿羊皮的過(guò)程中，我們的手在羊皮內(nèi)碰在一起，兒子在我手心里又輕又快地點(diǎn)了三下。兒子走時(shí)沒(méi)有帶走妻子準(zhǔn)備的袍子和咸菜，他什么都沒(méi)有帶走。兩個(gè)男人寸步不離地跟在他身后。他們上了一輛黑色轎車，很快消失在黑夜中。

我如同做了一場(chǎng)慌亂的夢(mèng)，沒(méi)有開(kāi)頭，沒(méi)有結(jié)尾，有的只是內(nèi)心的激蕩。妻子趴在縫紉機(jī)上哭泣。我過(guò)去撫摸她的頭，她站起身，把頭埋在我的懷里，哭得更加傷心。兒子給我們留下三萬(wàn)元，說(shuō)這是他的工資，他什么也不缺，也沒(méi)地方花錢。妻子哽咽著說(shuō)：“早知道這樣，兒子選專業(yè)時(shí)，我們應(yīng)該極力反對(duì)?！蔽夷苷f(shuō)什么，感覺(jué)說(shuō)什么都是錯(cuò)的。再說(shuō)，不會(huì)因?yàn)閮鹤硬桓憧蒲校萍季筒粫?huì)發(fā)展，誰(shuí)也阻擋不了科技的發(fā)展。我只能抱著妻子，安撫她的情緒。房間里一下變得空空蕩蕩，就連空氣里都彌漫著冷清。窗外亮起寂寞的路燈。

過(guò)年時(shí)，我和妻子幾乎沒(méi)有出門。除夕夜，兒子打來(lái)電話，我們只聊了幾分鐘。兒子最后跟我說(shuō)：“阿爸，我記得小時(shí)候，除夕夜您喜歡點(diǎn)三支二踢腳?！蔽颐腿幌肫?，兒子在“山羊二號(hào)”上點(diǎn)三下的事情。當(dāng)然，之前我也想到過(guò)，但并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)什么異常，后來(lái)忘了這事。我拿出“山羊二號(hào)”仔細(xì)端詳說(shuō)明書(shū)，還是沒(méi)有發(fā)現(xiàn)異常。說(shuō)明書(shū)是一張名片大小的鐵片，用螺絲擰在充電口上方，上面刻著操作流程。我用螺絲刀小心地把兩個(gè)小螺絲擰開(kāi)，看到了鐵片背面的文字：當(dāng)白色的星星布滿天空，牧場(chǎng)將墜入深淵。我呆坐在沙發(fā)上，嚇出一身冷汗。

妻子對(duì)“山羊二號(hào)”并無(wú)興趣，可當(dāng)她向我走來(lái)時(shí)，我還是死死捏住鐵片，沒(méi)有讓她看到背面的文字。已經(jīng)步入新的一年，從外面突然傳來(lái)放炮的聲音，我迅速擰緊鐵片，望著窗外的煙花，陷入無(wú)可名狀的情緒中。

過(guò)完年，查蘇娜果然回來(lái)了，她繼續(xù)做妻子的學(xué)徒。妻子的心情逐漸開(kāi)朗。我惦記著牧場(chǎng)，準(zhǔn)確地說(shuō)，是因?yàn)閮鹤恿粝碌囊痪湓?，我更想早點(diǎn)回到牧場(chǎng)。三月，天氣剛開(kāi)始微微回暖，我就離開(kāi)小鎮(zhèn)回到了牧區(qū)。走進(jìn)荒涼的原野，看到氈房，看到兩匹馬和羊群，我之前莫名壓抑的心情瞬間好起來(lái)。而我的小黑狗看到我，更是瘋狂地?fù)u著尾巴，不停地往我懷里跳。我雇用的牧羊人把我的羊群照顧得很好，沒(méi)有出現(xiàn)任何問(wèn)題，他還幫我加固了柵欄和氈房，我給他加了額外的工錢。牧區(qū)的天氣依舊寒冷，雇工走后，我在氈房點(diǎn)上牛糞火，當(dāng)火苗升起的剎那，我仿佛回到了過(guò)去。

天氣一天比一天暖和，但草還沒(méi)有長(zhǎng)起來(lái)。我不時(shí)把兒子帶來(lái)的皮箱從床底拉出來(lái)看看。兒子說(shuō)過(guò)，這款“山羊二號(hào)”已經(jīng)量產(chǎn)，沒(méi)什么稀奇的，不用擔(dān)心遇到像上次那樣危險(xiǎn)的情況，但也要保護(hù)好，畢竟是貴重物品。

一個(gè)晴天，我按下了紅色按鈕。隨著幾下長(zhǎng)短不一的“吱吱”聲，“山羊二號(hào)”的下面伸出四條腿，后面伸出一根尾巴，前面伸出頭部。小黑狗嚇得鉆進(jìn)我懷里?！吧窖蚨?hào)”一動(dòng)不動(dòng)地站著。

我試探著說(shuō)：“‘山羊二號(hào)’，你好！”

它把臉朝向我，說(shuō)：“主人，你好！”

小黑狗在我懷里“嗚嗚”叫。它的聲音并不像電視里的機(jī)器人說(shuō)的話，更像是一只羊在用尖厲的聲音在說(shuō)話。我撫摸著小黑狗，繼續(xù)問(wèn)：“我該……怎么做？”

“山羊二號(hào)”說(shuō)：“主人，你想說(shuō)什么都可以，我盡力而為?！?/p>

“如果別人指揮你怎么辦？”

“你的兒子已經(jīng)把你的聲音輸入到我的腦子里了，我不會(huì)聽(tīng)別人的指揮?！?/p>

我問(wèn)：“你多大了？”

它說(shuō)：“我去年十一月出生?！?/p>

我問(wèn)：“你的聲音有點(diǎn)刺耳?！?/p>

它說(shuō)：“主人，我可以變好幾種聲音，比如男中音，或者沙啞的聲音，等等?！?/p>

一想到它發(fā)出人的聲音，有點(diǎn)瘆人，我趕緊說(shuō)：“不用了，不要太尖利就好。”幾秒鐘過(guò)后，它的聲音果然發(fā)生了變化，還是原來(lái)的聲音，但柔和了許多。我茫然地看著它，說(shuō)：“我不知道該說(shuō)什么好了?！?/p>

它提醒我：“主人，你可以給我穿上羊皮?！?/p>

羊皮很容易套在它身上，從肚皮上拉上拉鎖后，它儼然變成一只真羊。小黑狗終于不再膽怯，跳到它跟前，圍著它轉(zhuǎn)起來(lái)。

它說(shuō)：“主人，謝謝你，你現(xiàn)在可以給我取名字了。”

我問(wèn)：“取名字有什么意義嗎？”

它說(shuō)：“我有了名字后，我們的聊天就可以更隨意自然些?！?/p>

我隨口說(shuō)：“那就叫潮洛蒙吧?！?/p>

它說(shuō)：“好聽(tīng)的名字，潮洛蒙是最亮的星星，謝謝主人?！?/p>

我一時(shí)不知道該跟它交流些什么好。我說(shuō)：“你先睡覺(jué)吧?！?/p>

它說(shuō)：“主人，我的電量不多了，請(qǐng)給我充電?！碑?dāng)我給它充上電，它問(wèn)我：“主人，你確定暫時(shí)讓我睡覺(jué)嗎？”我沒(méi)有說(shuō)話，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭。它說(shuō)：“主人，三個(gè)小時(shí)后記得拔掉電源?！闭f(shuō)完，它趴在地上閉上了眼睛，跟真羊睡覺(jué)一模一樣。

我把潮洛蒙放進(jìn)羊群中，給它下達(dá)指令：“以后你來(lái)管理羊群吧?！彼f(shuō)：“好的，主人。”它昂首闊步地走在羊群中，所有的羊?qū)λ錆M了好奇，都定定地打量著它。這讓原來(lái)的領(lǐng)頭羊十分不爽，它慢慢逼近潮洛蒙。兒子交代過(guò)，只要把“山羊二號(hào)”放到羊群，除了按時(shí)充電，其他一概不用管。很快，潮洛蒙和領(lǐng)頭羊開(kāi)始交戰(zhàn)。它們擦身而過(guò)，又折回來(lái)用彎曲的羊角進(jìn)行兇猛的撞擊。沉悶而清脆的撞擊聲回蕩在遼闊的原野上。幾輪戰(zhàn)過(guò)后，原來(lái)的領(lǐng)頭羊敗下陣來(lái)，默默走進(jìn)羊群不再出來(lái)。潮洛蒙成了新的領(lǐng)頭羊。它走到哪里，羊群都給它讓出一條路。這神奇的一幕就發(fā)生在我眼前。當(dāng)我把這一幕打電話說(shuō)給妻子聽(tīng)時(shí)，妻子表現(xiàn)得很失落，她說(shuō)：“兒子所說(shuō)的機(jī)器完全代替人的時(shí)代正在到來(lái)，我關(guān)心人，不關(guān)心機(jī)器。”

從三月到夏季，我一直在牧場(chǎng)。妻子來(lái)看過(guò)我兩次。她對(duì)查蘇娜的依賴越來(lái)越重。她第二次來(lái)時(shí)，告訴我查蘇娜已經(jīng)回老家，不知道什么時(shí)候才能回來(lái)。不過(guò)，我跟妻子產(chǎn)生矛盾并不是因?yàn)椴樘K娜。我不反感查蘇娜，她雖然倔強(qiáng)、固執(zhí)，但她安分、懂事。有這樣一個(gè)人陪伴妻子，我反而感到欣慰。查蘇娜一走，妻子顯得很憔悴，臉上的皺紋越發(fā)明顯。她心事重重的樣子，好一會(huì)兒才眨一下眼睛。她對(duì)我整日待在氈房感到恐懼。她看到潮洛蒙領(lǐng)著羊群走進(jìn)羊圈的場(chǎng)景時(shí)，神色慌張。她說(shuō)：“這太瘋狂、太可怕了。如果有一天，機(jī)器人領(lǐng)著我們干活，那我們的出路在哪呢？”我說(shuō)：“不用擔(dān)心這個(gè)。機(jī)器是人造的，能絕對(duì)服從人的指令?！闭f(shuō)著，我打開(kāi)羊圈門，喊：“潮洛蒙，過(guò)來(lái)充電?！背甭迕上褚恢惶詺獾纳窖?，蹦蹦跳跳地跑進(jìn)了氈房。小黑狗跟著它跑，它們已經(jīng)成為朋友。潮洛蒙站在哈那下等待我給它充電。我剛插好電源，它就說(shuō)：“謝謝主人為我準(zhǔn)備豐盛的晚餐?！比缓?，它趴在了地上。妻子讓我毀掉潮洛蒙，不然再也不來(lái)牧場(chǎng)。她在我為難的神色中離開(kāi)了。

我留在牧場(chǎng)倒不是不顧及妻子的感受，我很愛(ài)我的妻子，她是個(gè)溫柔、善良，能為家庭付出一切的女人。我只是想讓她明白，生活正在發(fā)生變化，我們應(yīng)該適應(yīng)這個(gè)變化。我知道，于妻子而言這是一個(gè)漫長(zhǎng)的接受過(guò)程，她畢竟是個(gè)手藝人，但我有信心改變她。

進(jìn)入夏季，我看到了可怕的一幕。那是一個(gè)灰暗的陰天，我看到了那個(gè)白色。這是我來(lái)到牧場(chǎng)后第一次看到白色。它在東北方向的一片天空上顯現(xiàn)，跟小鎮(zhèn)上一樣，它依舊顯得神秘莫測(cè)。我心里那股隱隱不安的情緒又浮現(xiàn)出來(lái)了。

那是個(gè)黃昏，潮洛蒙還沒(méi)有充電前，在氈房前跟小黑狗玩耍。潮洛蒙的靈活程度甚至超過(guò)了山羊。突然，潮洛蒙望著東北方向的天空，一動(dòng)不動(dòng)。我順著它的目光望去，那個(gè)白色比之前更加明顯。潮洛蒙與那片白色對(duì)視。我說(shuō)：“潮洛蒙，過(guò)來(lái)充電?！彼鼪](méi)有任何反應(yīng)。我提高嗓門，用生氣的語(yǔ)調(diào)喊：“潮洛蒙，快過(guò)來(lái)充電！”它這才反應(yīng)過(guò)來(lái)，說(shuō)：“對(duì)不起主人，剛才有點(diǎn)走神了。”至于它像人一樣的種種思維和表現(xiàn)，我已經(jīng)習(xí)慣了。兒子說(shuō)過(guò)，它有一定的自主學(xué)習(xí)能力?？僧?dāng)我把兒子留下的一句話，與它近期的表現(xiàn)連在一起后，瞬間不知所措。也許妻子是對(duì)的，她用天性感知到了我無(wú)法感知的東西。但我還得留在牧場(chǎng)，我不可能毫無(wú)緣由地看到白色，因?yàn)閮鹤硬粫?huì)毫無(wú)緣由地留下那句話。

三

妻子第三次來(lái)看我，已經(jīng)是仲夏的雨季。她比之前更加憔悴。我打算找雇工，跟妻子回到小鎮(zhèn)，好好照顧她。但妻子說(shuō)：“查蘇娜回來(lái)了，她現(xiàn)在完全能代替我。這次我想在牧區(qū)多住些日子。”這樣遼闊的原野上，妻子能陪我，我感到前所未有的開(kāi)心。盡管妻子對(duì)潮洛蒙有偏見(jiàn)，但好在她領(lǐng)略過(guò)它牧羊的本領(lǐng)后，雖談不上接納，也不再反對(duì)。妻子一住下，氈房一下子干凈了。我騎著馬在羊群后面游蕩。潮洛蒙不吃草，但它一直做著吃草的動(dòng)作，好贏得同伴們的信任。至于它發(fā)出的咩咩聲，不去看，光靠聽(tīng)覺(jué)根本聽(tīng)不出是機(jī)器發(fā)出來(lái)的。它的聲音沒(méi)有規(guī)律，像是在用心情發(fā)聲。它的聲音引來(lái)好幾只母羊的好感。我注意到那幾只母羊，總是跟在潮洛蒙后面。潮洛蒙也會(huì)適當(dāng)?shù)叵蛩鼈兪竞?。兒子說(shuō)過(guò)，“山羊二號(hào)”最大的特點(diǎn)不在于它多么靈活，也不在于它多么像真羊，而在于它強(qiáng)大的學(xué)習(xí)和適應(yīng)能力。它從第一次牧羊時(shí)的稍顯笨拙，到掌控羊群，再到現(xiàn)在一副沉著的樣子，就是一步步學(xué)來(lái)的。

因?yàn)槠拮釉诘木壒?，我?jīng)?；蜻h(yuǎn)或近地跟著羊群。有一天下午，潮洛蒙離開(kāi)羊群獨(dú)自爬上了山頂。它不讓其他羊跟著，哪只想跟著，它就用威嚴(yán)的架勢(shì)嚇退對(duì)方。我從山腳看著它，沒(méi)有驚動(dòng)它，我想知道它要做什么。山不高，它站在山頂，頭朝東北方向伸展、抬起。它就那樣站了好一會(huì)兒，直到羊群越來(lái)越躁動(dòng)不安，它才跑下來(lái)。羊群沒(méi)了它簡(jiǎn)直不敢亂跑。它是它們的統(tǒng)治者，它完全控制了它們。而在東北方向的天空上，那片白色再次顯現(xiàn)。潮洛蒙下山后來(lái)到我面前，定定地看著我，它似乎想說(shuō)什么，但終是沒(méi)有說(shuō)話，滿是心事地走進(jìn)了羊群。我突然覺(jué)得它像個(gè)人似的，甚至比人還要理智、沉穩(wěn)。我沒(méi)敢把這些告訴妻子，包括在牧區(qū)看到的白色。我甚至謊稱以前看到的白色是曾經(jīng)患的雪盲癥在作祟。我想讓妻子好起來(lái)，她的狀況的確也得到了緩解，她的臉逐漸舒展開(kāi)來(lái)，身體比來(lái)時(shí)健康了許多。一天夜里，妻子已經(jīng)熟睡，我做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)有人正在注視著我。我從夢(mèng)中醒來(lái)，看到已經(jīng)“睡著”的潮洛蒙正站在原地向我看過(guò)來(lái)。氈房里靜悄悄的，連小黑狗都沒(méi)有醒。妻子睡在里面，我斜著頭看潮落蒙。也許它意識(shí)到了我也在看它，它緩緩地伏在地上。

當(dāng)白色的星星布滿天空，牧場(chǎng)將墜入深淵。

妻子走后，兒子留下的這句話時(shí)時(shí)刻刻出現(xiàn)在我腦海。妻子住了半個(gè)月，根本放心不下，查蘇娜再好，服裝店是我們自己的。妻子走的那天，潮洛蒙像生病了一樣，它耷拉著腦袋，用微弱的聲音對(duì)我說(shuō)：“主人，今晚你給我多充一個(gè)小時(shí)的電?！蔽覇?wèn)：“三個(gè)小時(shí)不就滿了嗎？”它說(shuō)：“我的大腦有些受損，我需要自我檢查和修復(fù)。我需要消耗更多的電量?！蔽医o它充上電，它說(shuō)一聲“謝謝”便陷入了休眠狀態(tài)。當(dāng)天夜里，我半夜醒來(lái)發(fā)現(xiàn)它不在房?jī)?nèi)。兒子說(shuō)過(guò)，一般情況下，“山羊二號(hào)”必須由人給它插充電器，拔充電器。我心想，一般情況下……也就是說(shuō)，特殊情況下它會(huì)自己做？我這才發(fā)現(xiàn)，小黑狗也不見(jiàn)了。外面黑乎乎的，什么都看不清楚。我站在氈房前一遍遍地喊：“潮洛蒙……小黑……”四周異常安靜，唯有羊群稍微有點(diǎn)躁動(dòng)。我拿上手電筒，在附近邊喊邊找，可怎么也找不到它們。

回到氈房已是凌晨?jī)牲c(diǎn)。外面下起小雨，我在鐵爐內(nèi)點(diǎn)燃干牛糞。我一籌莫展，拿起手機(jī)想給兒子打電話，可又怕給兒子帶去麻煩。畢竟，“山羊二號(hào)”再貴重，它也只是量產(chǎn)的機(jī)器人，兒子因此受到影響，就得不償失了。當(dāng)我抽完第五根香煙后，小黑狗從敞開(kāi)的木門跳進(jìn)來(lái)往我身上竄，接著潮洛蒙搖搖晃晃地走了進(jìn)來(lái)，它差點(diǎn)被門檻絆倒。我起身關(guān)上了門。潮洛蒙說(shuō)：“主人，請(qǐng)您盡快給我充電，我的腦袋受傷了?！蔽冶鞠氪蠛耙宦?，但一個(gè)是畜生，一個(gè)是機(jī)器，對(duì)著它們我根本無(wú)從發(fā)泄糟糕的情緒。我把煙嘴扔進(jìn)鐵爐，蹲下身給潮洛蒙充電。這時(shí)，我的手機(jī)收到一串亂碼，是一個(gè)陌生號(hào)碼發(fā)過(guò)來(lái)的，我打過(guò)去，說(shuō)是空號(hào)。

從第二天起，潮洛蒙一直處于休眠狀態(tài)，充電四小時(shí)毫無(wú)作用。它像一只死掉的山羊。我重新開(kāi)始放牧，我把潮洛蒙架在馬背上，自己騎著另一匹馬，領(lǐng)著小黑狗，游蕩在草原上。天氣晴朗的時(shí)候，我看不到天空上的白色，只有陰天才能看到。我在河邊遇到一個(gè)村里的牧民，他指著潮洛蒙問(wèn)：“死掉啦？”我怕他認(rèn)為這是一只病死的山羊，便說(shuō)：“是從山崖上掉下來(lái)的?！彼c(diǎn)點(diǎn)頭。他想過(guò)去看看，被我攔住。我給他遞上一瓶烈酒，說(shuō)：“今年的雨比去年的少?！彼谋亲蛹t紅的，一看就是愛(ài)喝酒的人。他先喝一口白酒，接著說(shuō)：“那是因?yàn)橛赀€沒(méi)來(lái)，你等著吧，可能會(huì)比去年還兇猛?！蔽疫€沒(méi)搭茬，他繼續(xù)說(shuō)：“我好幾次看到你的羊群無(wú)人看管，但像是有人在放牧一樣?！蔽亿s緊說(shuō)：“那是你沒(méi)有看到我，我就在附近?！彼麑⑿艑⒁傻攸c(diǎn)點(diǎn)頭。盡管“山羊二號(hào)”不是什么秘密了，但我還是不想告訴別人。

與牧羊人分開(kāi)后，我內(nèi)心空落落的，感覺(jué)自己不屬于小鎮(zhèn)，也不屬于牧區(qū)。一股無(wú)形的力量將我向后擠壓，使我喘不過(guò)氣來(lái)。我應(yīng)該回歸到正常的家庭生活。妻子難過(guò)時(shí)第一時(shí)間來(lái)到我身邊，而我為何總離開(kāi)她呢？一念之下，我請(qǐng)?jiān)瓉?lái)的雇工幫忙，請(qǐng)他給我找了一個(gè)新的牧羊人。三天后，牧羊人開(kāi)始工作。我?guī)е甭迕苫氐搅诵℃?zhèn)。牧區(qū)空曠而孤獨(dú)，我留下小黑狗給牧羊人做伴。

我把潮洛蒙放在臥室的衣柜里，它依舊沒(méi)有任何反應(yīng)。妻子和查蘇娜整日在服裝店里忙碌。她們看起來(lái)真的像親姐妹。我再次回到了無(wú)所事事的狀態(tài)。我常去廣場(chǎng)散步。那個(gè)控制無(wú)人機(jī)的男孩再也沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)，兩條廣告也沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)。廣場(chǎng)比以前更加蕭索。天空上的白色依然存在，只是頻率降低了，仿佛有意隱藏自己似的。

一天，我從廣場(chǎng)回到服裝店，看見(jiàn)查蘇娜站在通往二樓的樓梯口向上看著什么。二樓是我和妻子的臥室，還有一間小客廳，查蘇娜住在一樓北臥室。當(dāng)她轉(zhuǎn)頭看到我時(shí)，在我們彼此對(duì)視的剎那，她的臉上掠過(guò)一絲驚恐，緊接著是憤怒。但她不敢朝我發(fā)火，畢竟是我和妻子收留了她。上周她姐來(lái)過(guò)兩次，想給她介紹對(duì)象，對(duì)方是一個(gè)老板，她嚴(yán)詞拒絕，她的聲音很大，我在二樓都聽(tīng)到了。她可能怒氣未消，才用這樣的眼神看我。我沒(méi)有理會(huì)她，直接上到二樓。查蘇娜最近有點(diǎn)神經(jīng)兮兮的，她一方面嘴上總說(shuō)想家，卻絲毫沒(méi)有要回家的舉動(dòng)，一方面又不滿意姐姐對(duì)她的微妙的控制。她在我們家待著，名義上是學(xué)徒，實(shí)則在逃避。長(zhǎng)此以往，別說(shuō)是她自己了，連我都有點(diǎn)受不了，好在她幫了妻子不少忙。妻子不僅把自己的縫紉技藝傾囊相授，還給她工錢。我們對(duì)她仁至義盡。她也知道這一點(diǎn)，只是偶爾會(huì)掩飾不住內(nèi)心的慌亂和憤怒。對(duì)此，我沒(méi)有什么過(guò)多的關(guān)切，妻子已經(jīng)把她當(dāng)親妹妹了，而我需要和她保持一種距離。

那天晚上，我被“嘀”聲吵醒，這聲音跟“山羊一號(hào)”一模一樣，在幽暗的黑夜里格外清脆。妻子也被吵醒，她問(wèn)：“什么聲音？”我說(shuō)：“可能機(jī)器羊出了點(diǎn)故障，等兒子再來(lái)，讓他修吧?！逼拮永^續(xù)睡覺(jué)。不一會(huì)兒，從樓下傳來(lái)一陣窸窣聲，后來(lái)是開(kāi)門的聲音。我躡手躡腳地下到一樓，看見(jiàn)服裝店的門敞開(kāi)著。我走出去四處張望，終于發(fā)現(xiàn)一個(gè)人影。那是查蘇娜，她穿著睡裙，散著長(zhǎng)發(fā)，沿著路燈往東走。我一路保持距離，跟著她來(lái)到了廣場(chǎng)。午夜的廣場(chǎng)上，只有我們兩個(gè)人。她站在男孩站過(guò)的位置，抬頭望天。慢慢地，在星空下面浮現(xiàn)出淡淡的白色，比輕紗還要薄，有節(jié)奏地忽閃，忽閃。她站了十幾分鐘，等她轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)時(shí)，她的眼睛散發(fā)著淡淡的藍(lán)光。我躲在一個(gè)雕塑的石基后面，盡管夜晚微涼，我還是出了一身冷汗。她慢慢朝著我走過(guò)來(lái)，我根本無(wú)法動(dòng)彈。她在離雕塑大概十米遠(yuǎn)的距離停下腳步，直接走到柏油路對(duì)面，朝著服裝店走去。我趕緊給妻子打電話，讓她拉上裝有潮洛蒙的皮箱，朝著相反方向離開(kāi)服裝店。妻子一頭霧水。我說(shuō)：“來(lái)不及給你解釋了，趕快離開(kāi)?！?/p>

我和妻子在客運(yùn)站會(huì)合。妻子大口喘著粗氣，說(shuō)：“大半夜的，你這是發(fā)什么神經(jīng)??！”我沒(méi)有時(shí)間向她解釋。我一手拉著妻子，一手拉著皮箱往牧區(qū)方向的路走去。

夜里車輛極少，我們走了好一會(huì)兒才坐上一輛車。司機(jī)要去的地方恰好路過(guò)賽罕山北邊的一條路。我捏了捏妻子的手，示意她先不要發(fā)怒，也不要說(shuō)什么。當(dāng)車子遠(yuǎn)離小鎮(zhèn)后，我的心總算稍稍安定下來(lái)。好心的司機(jī)把我們送到柏油路與土路的交叉處。

下車后，我才對(duì)妻子說(shuō)：“查蘇娜是個(gè)機(jī)器人?！?/p>

妻子說(shuō)：“你今天這是怎么了嘛！”

我說(shuō)：“我最近一直在暗中觀察查蘇娜，今晚終于找到證據(jù)，她跟天上的白色有關(guān)，她的眼睛還發(fā)藍(lán)光。”

妻子說(shuō)：“你是不是在做夢(mèng)呢？在夢(mèng)游??？”

我說(shuō)：“我倒真希望這是一場(chǎng)夢(mèng)，但這根本不是夢(mèng)。你還記得嗎？上周查蘇娜剪布料時(shí)劃傷手指，她死活不給你看，也不讓你包扎，那次她好像沒(méi)有流血?！?/p>

她說(shuō)：“她用手捂著呢?！?/p>

我說(shuō)：“可再怎么樣，連一滴血都不流嗎？”

妻子不再說(shuō)話。我們一起朝著賽罕山走。我說(shuō)：“還有……她的姐姐前段時(shí)間那么頻繁地來(lái)找她，最近卻突然不來(lái)了。這些難道都是巧合嗎？”

妻子說(shuō)：“誰(shuí)沒(méi)有奇怪的時(shí)候，我們不也有各種情況嗎？比如你現(xiàn)在的狀態(tài)?！?/p>

我說(shuō)：“那……對(duì)了，你沒(méi)發(fā)現(xiàn)嗎，查蘇娜最近的口音變了，雖然也有西部的調(diào)子，但很不自然。”

妻子似乎被問(wèn)住了，她挽著我的手，用害怕的口氣說(shuō)：“這倒是，那……我們現(xiàn)在該怎么辦呢？”

我說(shuō)：“我們先去氈房再做打算?！?/p>

這時(shí)，我從東北方向的天空上看到了白色，比之前的面積大了數(shù)倍，占了肉眼可見(jiàn)的天空的三成面積，妻子依舊看不到。

我們大概走了一個(gè)小時(shí)才到氈房。小黑狗興奮地跳起來(lái)。牧羊人給我們熬了奶茶，但他自己沒(méi)怎么喝。他坐在鐵爐旁，顯得很焦躁，他說(shuō)：“你們終于回來(lái)了?！?/p>

我問(wèn)：“發(fā)生什么事情了嗎？”

他說(shuō)：“這兩天給你打電話，一直打不通，又怕我一走，你的羊群沒(méi)人看管……不知怎么回事，我最近頭疼得厲害，沒(méi)有任何征兆，突然就疼起來(lái)，腦袋就要裂開(kāi)了似的。”說(shuō)著，他用雙手夾住太陽(yáng)穴，牙齒咬得“咯咯”作響。

最近，除了那一串亂碼之外，我的手機(jī)確實(shí)沒(méi)有接到過(guò)任何電話和信息?？晌医o妻子打電話卻能打通。我對(duì)牧羊人說(shuō)：“現(xiàn)在太晚了，明天走吧?！?/p>

他說(shuō)：“如果你們不來(lái)的話，今晚我可能也要走了，太痛苦了?！彼T著自己的馬連夜走了。

妻子堅(jiān)決沒(méi)有收他的錢。我和妻子都不知道該怎么辦，妻子滿是疑惑地問(wèn)我：“假如你說(shuō)的是真的，那么……查蘇娜萬(wàn)一追到這里來(lái)怎么辦呢？”

妻子的疑惑也是我的疑惑，但眼下只能走一步算一步了。困倦侵襲全身，我迷迷糊糊地睡著了。懵懵懂懂中，我被褲兜里的手機(jī)震醒。我在手機(jī)屏幕上看到了一串亂碼，一串亂碼在給我打電話。

我接電話的聲音吵醒了妻子和小黑狗。電話那頭先是傳來(lái)一陣嘈雜的聲音，隨即是兒子的聲音。

“阿爸，手機(jī)里還存著那一串密碼嗎？”

聽(tīng)到兒子的聲音，我差點(diǎn)哭出來(lái)，但兒子的聲音很急切，我不能耽誤他的時(shí)間。我問(wèn)：“是那串亂碼？”

他說(shuō)：“對(duì)，您按住‘山羊二號(hào)’的開(kāi)關(guān)保持五秒鐘，聽(tīng)到‘嘀’聲就把那串密碼對(duì)著它的眼睛，讓它掃描?！?/p>

我問(wèn)：“兒子，到底怎么了？”妻子也從旁邊問(wèn)兒子的情況，但對(duì)面已經(jīng)掛機(jī)。

事不宜遲，我照著兒子所說(shuō)的去做。果然，潮洛蒙神奇地“復(fù)活”了。它說(shuō)：“主人，很高興再次見(jiàn)到您……還有您的夫人……還有小黑?！毙『诠窊u著尾巴轉(zhuǎn)圈。

“接下來(lái)，我們?cè)撛趺崔k呢？”我向潮洛蒙問(wèn)出了我和妻子內(nèi)心的想法。

它說(shuō)：“主人，這里越來(lái)越危險(xiǎn)了，我們的時(shí)間也不多了，我們?nèi)フ乙黄踩哪翀?chǎng)?！?/p>

妻子問(wèn)：“查蘇娜是不是機(jī)器人？”

幾秒鐘過(guò)后，潮洛蒙說(shuō)：“她是機(jī)器人，我在小鎮(zhèn)時(shí)已經(jīng)知道了，但我當(dāng)時(shí)無(wú)法啟動(dòng)自己，所以沒(méi)有幫到你們，十分抱歉?！?/p>

妻子癱坐在地上哭起來(lái)，她自言自語(yǔ)：“這是怎么回事？我就知道機(jī)器是個(gè)危險(xiǎn)的東西，應(yīng)該砸爛，毀掉?！?/p>

潮洛蒙說(shuō)：“機(jī)器也是安全的，我會(huì)保護(hù)你們的?！?/p>

我說(shuō)：“我們到底遇到了什么困難呢？”

它說(shuō)：“有人正在干涉‘覺(jué)醒者’系列的研發(fā)工作，想用機(jī)器統(tǒng)治人類?！?/p>

我和妻子異口同聲地問(wèn)：“那我們的兒子是不是遇到危險(xiǎn)了？”

它說(shuō)：“巴特爾是我真正的主人，他雖然處在十分危險(xiǎn)的環(huán)境中，但他能保護(hù)自己?！?/p>

我問(wèn)：“你怎么確定他能保護(hù)自己呢？”

它說(shuō)：“因?yàn)槲沂钦嬲摹X(jué)醒者一號(hào)’，量產(chǎn)的‘山羊二號(hào)’只是幫助人類的工具，而我是隱藏的‘覺(jué)醒者一號(hào)’，巴特爾在我體內(nèi)輸入了人類最善良、最勇敢的程序，他管這個(gè)叫作‘種子’，我目前還不太理解這些含義。他在自己體內(nèi)也秘密地輸入了與我連接的程序。他遇到危險(xiǎn)我就能感應(yīng)到，我遇到危險(xiǎn)他也能感應(yīng)到。這是我和他的秘密?！?/p>

外面突然下起暴雨，我在鐵爐里添加干柴。按照潮洛蒙的要求，我給它插上電源，沒(méi)有給它下達(dá)休息指令。我們繼續(xù)聊天。

我問(wèn)：“天空上的白色是什么？”它說(shuō)：“那是控制‘覺(jué)醒者二號(hào)’的衛(wèi)星，普通人看不到，只有特殊的人才能看到。”我問(wèn)：“什么是特殊的人？”它說(shuō)：“天才?！蔽艺f(shuō)：“我可不是天才?！彼f(shuō)：“你是天才，只是你并不知道自己是天才。”妻子問(wèn)：“那‘覺(jué)醒者二號(hào)’是什么東西呢？”它說(shuō)：“試圖控制人類的機(jī)器人，查蘇娜就是‘覺(jué)醒者二號(hào)’，她把真正的查蘇娜殺了，用她的身體做掩護(hù)，想滲透到人類的生活中，再慢慢控制人類。她的姐姐已經(jīng)被她控制了。”我問(wèn)：“那‘覺(jué)醒者二號(hào)’的主人又是誰(shuí)呢？難道它比你還厲害嗎？”它沉默片刻，說(shuō)：“老莫主人，巴德瑪女主人，我和你們的智力比較接近，只是缺乏創(chuàng)造力。但它比我厲害多了，它是目前最厲害的機(jī)器人。它是人類創(chuàng)造出來(lái)的，但智力已經(jīng)超出人類，所以它想創(chuàng)造屬于自己的另一個(gè)世界?！蔽艺f(shuō)：“可說(shuō)到底，那不也是被人類控制的嗎？”它說(shuō)：“可它一旦再次升級(jí)，就有可能反過(guò)來(lái)控制人類。”它接著說(shuō)：“主人，您剛才問(wèn)了兩個(gè)問(wèn)題，但我不敢回答第二個(gè)問(wèn)題?！蔽艺f(shuō)：“我命令你說(shuō)出來(lái)?！彼q豫幾秒鐘，說(shuō)：“‘覺(jué)醒者二號(hào)’的主人是藍(lán)襯衫……”我說(shuō)：“藍(lán)襯衫？這怎么可能呢！”它說(shuō)：“主人，我得到的信息就是他。除此之外，還有一個(gè)人。”我趕緊問(wèn)：“還有誰(shuí)？”它說(shuō)：“烏尼日?！蔽艺f(shuō)：“這更不可能了，烏尼日她已經(jīng)……已經(jīng)沒(méi)了?！彼f(shuō)：“烏尼日沒(méi)有死，她和藍(lán)襯衫藏在山洞里。她是比你和阿拉木斯更厲害的天才，藍(lán)襯衫就是靠她的頭腦研發(fā)了‘覺(jué)醒者二號(hào)’?！蔽艺f(shuō)：“她是不會(huì)研發(fā)害人的東西的?！逼拮诱f(shuō)：“她本來(lái)就是個(gè)壞人，別忘了她當(dāng)初拋棄你時(shí)的決絕和冷酷。她是個(gè)無(wú)情無(wú)義的人?！彼f(shuō)：“我不知道你們?nèi)祟愂窃趺炊x好人和壞人的，不過(guò)巴特爾向我發(fā)來(lái)的信息顯示……”我問(wèn)：“顯示什么呢？”它說(shuō)：“巴特爾發(fā)現(xiàn)‘覺(jué)醒者二號(hào)’體內(nèi)隱藏著漏洞?！蔽覇?wèn)：“什么意思？”它說(shuō)：“本來(lái)‘覺(jué)醒者二號(hào)’擁有目前最高超的科技和最嚴(yán)密的設(shè)計(jì)，可是巴特爾卻發(fā)現(xiàn)了它體內(nèi)隱藏著一個(gè)極其微小的漏洞，這幾乎是無(wú)法察覺(jué)的，也許只有天才才能發(fā)現(xiàn)，但巴特爾恰恰捕捉到了這一點(diǎn)，在關(guān)鍵時(shí)刻，可以利用這個(gè)漏洞徹底摧毀‘覺(jué)醒者二號(hào)’。”我問(wèn)：“那我們現(xiàn)在該做些什么呢？”它說(shuō)：“尋找新牧場(chǎng)，等巴特爾解決‘覺(jué)醒者二號(hào)’，會(huì)過(guò)來(lái)找我們。此刻，巴特爾和阿拉木斯教授正在做這項(xiàng)工作?！逼拮诱f(shuō)：“人類為什么要制造機(jī)器人呢，沒(méi)有感情，冷血，最后人類自己遭殃?！背甭迕烧f(shuō)：“請(qǐng)女主人放心，我會(huì)幫你們渡過(guò)難關(guān)。”

到了第二天清晨，雨已經(jīng)停止。氈房外的草原一碧千里，陽(yáng)光灑下來(lái)，草尖上的露水膜反射出迷人的光彩。這場(chǎng)景仿佛人間天堂，我和妻子覺(jué)得草原從未這樣美麗過(guò)。小黑狗在草地上自由撒歡。潮洛蒙望著西南方向的天際，說(shuō)：“主人，我們往那邊走，去找新牧場(chǎng)?！蔽覇?wèn)它：“研究‘覺(jué)醒者二號(hào)’的山洞在哪里？”它說(shuō)：“在東北方向?！蔽野芽诖锏臒熀心蟪梢粓F(tuán)，站在氈房前的空地上陷入了沉思。

短暫的休息過(guò)后，妻子的臉上有了血色，她走過(guò)來(lái)，握住我的手，說(shuō)：“對(duì)不起！我們應(yīng)該……更善良，更勇敢?！蔽乙幌卤ё×似拮印３甭迕烧f(shuō)：“這是一個(gè)錯(cuò)誤的選擇，但……也是偉大的選擇，我會(huì)盡力幫助你們?！蔽叶紫律?，摟住了潮洛蒙的脖子，妻子也把手搭在它的后背。潮洛蒙竟然低下頭，發(fā)出了輕微的哭聲。我說(shuō)：“看來(lái)，人類要與機(jī)器并肩作戰(zhàn)，去消滅另一部分人類和機(jī)器了?！逼拮訂?wèn)：“萬(wàn)一查蘇娜追上來(lái)怎么辦？”潮洛蒙說(shuō)：“巴特爾在我身體里輸入了干擾‘覺(jué)醒者二號(hào)’的程序，這也是你們?yōu)槭裁吹浆F(xiàn)在還安全的原因，即使在我休眠的狀態(tài)下，也能保護(hù)你們?！彼又f(shuō)：“主人，要不你喝點(diǎn)白的吧，我習(xí)慣了你身上的酒味。”我和妻子都被它逗笑了。

我和妻子打開(kāi)羊圈門，把羊群趕往西南方向，可怎么趕，羊群都很難被我們控制。這時(shí)，潮洛蒙威風(fēng)凜凜地站在羊群前，仰起脖子發(fā)出尖利而悠長(zhǎng)的“咩——”聲。羊群得到了它的指令，竟然朝著西南方向走去。我和妻子一人騎上一匹馬，小黑狗跟在我們左右。為了保持電量，潮洛蒙給我們指出方向后，就自動(dòng)休眠，并讓我每走兩個(gè)小時(shí)喚醒它一次。它躺在我后面。盡管天氣晴朗，吹在臉上的微風(fēng)令我十分舒爽，但我還是看到了那片白色。那是我們要去的地方。妻子回過(guò)頭望著我們的牧場(chǎng)，喊：“好藍(lán)的天空，好綠的草原，好美的家鄉(xiāng)??！”