畫家拿著調(diào)色盤，他的畫作自那里誕生，在歲月中逐漸走向干涸。人們也是后來才明白，畫家畫板上的星空，就是他的歸宿。

在很久很久以前，一個輝煌的國度逐漸走向沒落，人心惶惶。有一位很有天賦的畫家，他辛勤地作畫，希望在灰色的年代，以色彩予人希望。潔白的杏花、溫馨的小屋、金黃的麥田……畫師的希望是先注入畫中，然后再傳遞給人們的。希望在世間流轉(zhuǎn)，又分出一部分回到畫師的手中。在上百幅畫中，畫家的得意之作是《星空》。他描摹星月流動的軌跡，在深藍中畫出暖黃，再讓這些光亮渲染夜空。畫家覺得自己在畫板上創(chuàng)作星空時，也是在回應(yīng)自己的夢想。

可惜，一個正在熄滅的國家一窮二白，微薄的金錢無法承接宏大的夢想。畫家畫了很多畫，但來買的人很少，他們都遠遠地贊美，憧憬又無奈，一袋重重的大米比一幅同價的油畫要實在得多。畫家的調(diào)色盤總是沾滿顏料，但總有一天會變得跟錢包一樣空空如也——這份工作只能依靠人們盛世中的消遣。就在畫家準備放棄的時候，他的弟弟向他伸出援手，給畫家買來了顏料。弟弟每過一段時間就拿一些錢給畫家，畫家很對不起他，但弟弟搖了搖頭，說總會有人來資助升起的希望。

畫師繼續(xù)畫那些原野、天空，努力用畫筆投射光明。有時，畫家會在后院的草坪上作畫，累了就放下調(diào)色盤和顏料盒回屋休息。畫被放在草坪上，這樣每個過路人都能看到。像是命運在回應(yīng)，漸漸地，會有人拿來一些錢，更令人驚喜的是，畫家有時會發(fā)現(xiàn)本該放著畫的畫架上放著嶄新的調(diào)色盤和一把顏料。來得正好，畫家在心中為那位陌生人祈禱。

打破美夢的，是一次突如其來的來訪，是一次意料之外的死亡。身著黑衣的男人敲響了畫家的門，宣告他的畫不再自由，星空帶來的溫暖與希望被粗暴地撕毀。畫被帶走了，畫家被抓走了，沒有任何人看到，沒有任何人挽留。垂死掙扎的政府試圖說服他成為部門的高官，因為這樣就可以讓黑暗燦爛登場，但他知道這些把戲，于是在牢里面待了兩年。但星空不會在渴望光亮的國度里消失，畫家的故事傳到了一個偏遠小鎮(zhèn)的客棧里，客棧的老板欣賞畫家已久，再加上之前便偶然觀得草坪上的真品，她聯(lián)系了畫家的弟弟，希望能夠資助畫家，美好的心愿卻因那次來訪夭折。無辜的民眾帶著積攢已久的怨氣，不肯相信畫家會委身劣跡斑斑的政府，他們怒吼、沖鋒，向罪魁禍首發(fā)出正義的

審判。

扣押畫家是導火索，沖在最前面的是畫家的弟弟，后面跟著的人如黑夜，眼中卻有繁星閃爍。當畫家終于離開牢籠時，他看到的是弟弟無聲的笑臉，沾著他自己的鮮血，緩緩干涸至灰白。畫家的希望少了一塊，從此，星空少了一點暖黃，璀璨得有些悲傷。畫家凝視著星空，但它未能給出更多的希望。再后來，人民擁護的新政府建立，他以為人們會多給他留一些希望，但人們還是遠遠地贊美，無奈而淡漠。末日的希望，成了盛世的花瓶。畫家的希望逐漸減少，少到他的畫變得沒那么好看了，少到他的筆掛在架子上干涸。一天晚上，畫家夢到星空璀璨如初，他伸出雙手，盡力去擁抱，夢中的星空越來越近，越來越近，充盈了夢的空間。他伸手去觸碰星星，恍然間像是在輕撫弟弟的肩頭，原來弟弟已化作星辰。

當那個最親密的、最支持他的人走了，而那些不親密又不是最支持的人逐漸疏遠他，畫師體會到被時代拋在后面的無力。當存在的意義被顛覆，自我安慰就會層出不窮?；蛟S，他的使命就是在末日成為救贖，在盛世黯然歸去呢？或許，星空在勝利的那一刻就已易主，承擔了其他的作用？他離開了原來的屋子、曾經(jīng)人來人往的草坪，去了另一處地方，準備向星空做最后的道別。

星月卷動，依舊溫暖而深邃，慢吞吞地帶來最后一點希望，可畫家手上不再拿著調(diào)色盤，而是一把漆黑的手槍——這是他第一次拿起手槍。

我們是在一個透著黑色的灰藍色下午接到的報警，闖入大廳的是一位拉烏客棧的住客。他說，樓上的男人瘋了，正試圖開槍自殺。受到驚嚇的住客后面跟著客棧老板，她穿著淺黃色的裙子走上前，如同厚重的烏云中溫暖的麥穗。

“請您救救他吧，警官，他對于我們很重要。”

今天的拉烏客棧需要一次警察的拜訪。

麥穗小姐在麥田里帶路，我們緊跟其后，黑壓壓地逼近那座小小的建筑。客棧的四周十分開闊，麥田里嵌著零散的房子，再遠一點就是小鎮(zhèn)，沿途有墨綠色的高樹，最遠處有小山和天空。此時此刻，黃昏馬上就要過去，夜晚即將降臨。

客棧里掛著一幅畫，我們認不出是出自哪位畫家之手，只是匆匆看了一眼，就跑上了三樓，看到了消瘦的男人。幸運的是，他身上并沒有槍傷。三樓的男人回答了我們的問題——他叫文特森，他誠懇地希望我們能離開這里，不要來打擾他。他的眼睛撇向一邊，膝蓋向胸膛靠攏。順著他的視線，我們看到了一幅被裱框了的、倚著墻壁的畫作，是這個男人的自畫像，背景是鋪滿星月的夜空。畫中主角實在是太小了，顏色也不太能和背景區(qū)分開來，稱不上是一幅好看的自畫像。拋開這些色彩不說，我們集思廣益，想著要不先給住客換個客棧住。

一位不尋常的住客，幾個緊繃著的人，一個最后的夜晚。當群星閃耀時，我們看到文特森走向麥田，擁抱星空。

那大概是我們見過最浪漫、最悲傷的星空。這個邊陲小鎮(zhèn)沒有高樓大廈，黃與藍的交響曲在天空中印成繁星的樂譜，一覽無余；文特森孤身一人，星空憂愁地垂首望著他，卻無法相擁。我們看到文特森從衣服里掏出了什么——一個和黑暗融為一體的小物件，但我們來不及阻止他，仿佛這一刻命中注定。

槍聲在星空下響起。

文特森死于傷口感染。在這之前，他曾兩次開槍自殺但都沒有成功，拉烏客棧的老板坐在他的床邊，陪著他的殘軀度過了最后一個夜晚。之后，我們離開了拉烏客棧，還有那個溫馨而令人絕望的小鎮(zhèn)，小鎮(zhèn)上一切依舊，淺藍、金黃、深綠，還有一個安靜的三樓客房。拉烏客棧年年都有住客，他們都會注意到墻上掛著的畫，反應(yīng)無非是“這畫真美！”“這是哪位畫家畫的呀？”，到那時，客棧老板就會一笑而過，不做回復，仿佛這幅畫需要休息，不宜打擾。

Palette，

男人手中還握著槍，

Blue，

眼中飛過群鴉；

Yellow，

是生命綻放又凋零，

Darkness，

是色彩無法逃脫的奠基；

Starry starry night，

璀璨的夜里請別慌張；

Vincent，

卷卷星月仍被傳唱。

（謹以此篇，紀念畫家梵高）

（華南師范大學文學院）