鋼 軌
提起鐵路,我們首先想到的是閃爍著銀色之光,在大地上以美麗的流線綿延的鋼軌。它給了我們對(duì)鐵路最直接、最深刻的觀感,人們用各種美好的詞匯形容它、贊美它。但我覺(jué)得,它是大地伸向天邊的夢(mèng)想之弦。
世間事,千錘百煉才能成為天地之精華,人間之脊梁。鋼軌亦是如此。自大地深處而來(lái),經(jīng)烈火一次次淬煉,錘下一次次鍛壓,去雜質(zhì)而純品質(zhì),去柔弱而強(qiáng)筋骨,去浮華而固形體,終成一條能挺起萬(wàn)鈞之力、經(jīng)受萬(wàn)般碾壓的錚錚鐵骨。
在我的腦海里,永遠(yuǎn)駐留著在兩條鋼軌上奔馳的歲月,不論四季更替還是日夜輪回,它都在我的腳下、我的眼前,以一種不變的流線姿態(tài),指引我前進(jìn)。夜晚,茫茫原野上,它是機(jī)車大燈照耀下兩條閃光的路標(biāo);白日,燦爛陽(yáng)光下,它是機(jī)車奔向遙遠(yuǎn)天邊的航線。坐在窗前,凝望鐵道,感受機(jī)車動(dòng)輪碰撞鋼軌時(shí)鏗鏘有力的轟鳴與震撼。時(shí)間久了,便會(huì)產(chǎn)生一種錯(cuò)覺(jué),不是列車在鋼軌上奔馳,而是綿延不絕的鋼軌向著列車而來(lái)。那種錯(cuò)覺(jué),讓身處機(jī)車駕駛室的我,常常會(huì)對(duì)鋼軌產(chǎn)生出強(qiáng)烈的親切與信任之感。
當(dāng)然,把人生歲月書寫在鋼軌上的鐵路人比比皆是,鋼軌延伸到哪里,他們的身影就會(huì)出現(xiàn)在哪里,不舍晝夜、不避風(fēng)雨、不畏寒暑。在人跡罕至的山區(qū)鐵道旁,我經(jīng)??吹侥切┥碇雷o(hù)服、肩背工具包的巡道工,或在夜色中,或在晨光里,在鐵道上小步慢走,時(shí)不時(shí)地停下,如同調(diào)琴師般用手中的檢查錘敲敲鋼軌,聽(tīng)聽(tīng)它的音色,看看它的質(zhì)地。那悅耳的叮當(dāng)之聲,在山野回蕩,并通過(guò)蜿蜒的鋼軌傳向遠(yuǎn)方。
在我值乘的歲月里,每當(dāng)列車??磕骋粋€(gè)小站等待會(huì)車時(shí),我也會(huì)走下機(jī)車,用檢查錘敲敲鋼軌,聽(tīng)著那叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)膼偠?,一路的緊張與勞累便煙消云散。
魯迅說(shuō):“地上本沒(méi)有路,走的人多了,也便成了路。”對(duì)于鐵路而言,應(yīng)該是鋼軌走到哪里,哪里就有了路。當(dāng)然,沒(méi)有路基、道砟、軌枕相助,鋼軌延伸得再遠(yuǎn),也難以擁抱滾滾的車輪、挺起飛奔的列車。
鋼軌與車輪,唇齒相依。沒(méi)有鋼軌,火車寸步難行。
沒(méi)有列車通過(guò)時(shí),鋼軌總是沉默著,將發(fā)光的身影伸向天邊,任由流云、陽(yáng)光、風(fēng)影、飛鳥、閃電,天地間一切自然的精靈,掠過(guò)它那銀色的流線,驚嘆它矜持的正直、不變的堅(jiān)守。它唯一傾注深情的,是時(shí)刻準(zhǔn)備著,迎接與車輪一次次熱烈的擁抱,然后把它綿延不絕的夢(mèng),不斷帶向更遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方。
當(dāng)飛奔的車輪,帶著一路風(fēng)塵呼嘯而來(lái),以泰山壓頂?shù)臍鈩?shì),讓鋼軌更加貼近身下厚重而堅(jiān)實(shí)的大地。此時(shí)的鋼軌,宛若鋪展于蒼茫大地之琴上的銀色弦索,列車所過(guò)之處,大地震撼,歲月歡歌。
編組場(chǎng)
如果說(shuō)鐵道線是大地的琴弦,那么編組場(chǎng)就是放置在大地上的豎琴。能彈撥這豎琴的,不是纖纖素手,而是一節(jié)節(jié)鋼筋鐵骨的車輛。它們不舍晝夜,不分四季,或快或慢,或來(lái)或往,用滾滾車輪在這琴弦上,演奏鐵路這部宏大交響曲里渾厚而鏗鏘的和鳴。
第一次進(jìn)編組場(chǎng),是和師傅們駕駛著蒸汽機(jī)車進(jìn)去的。循著站場(chǎng)里開(kāi)放的調(diào)車信號(hào),在迷宮般的線路間幾經(jīng)轉(zhuǎn)線,掛上一列即將奔赴遠(yuǎn)方的貨物列車。走下駕駛室,滿眼是望不到盡頭的車輛陣列,像城墻又像迷宮,阻擋了視線,也限制了我親近和欣賞這豎琴全貌的視野。
后來(lái),駕駛機(jī)車一次次深入編組場(chǎng),或牽引一趟趟列車從這里奔向遠(yuǎn)方,或在車站人員指揮下開(kāi)展調(diào)車作業(yè),不放過(guò)任何一次領(lǐng)略其風(fēng)貌、體會(huì)其風(fēng)采的機(jī)會(huì)。因此,我對(duì)忙碌于這架鋼鐵豎琴上的人們,對(duì)這里日月輪替、四季輪回的景致,產(chǎn)生了濃烈的敬意和眷戀。
調(diào)車員、檢車員、連結(jié)員、抄號(hào)員、值班員、裝卸工……盡管在這色彩單調(diào)而繁忙的站場(chǎng)里,行進(jìn)的車輛上,鋼鐵的洪流中,他們顯得弱小而單薄,如果不仔細(xì)觀察,可能都看不到他們勞作的身影,他們卻是這龐大系統(tǒng)有序運(yùn)作、平安祥和的主人。
一般編組場(chǎng)都有“駝峰”,起初聽(tīng)到這個(gè)名詞,我能想象到它的形狀,卻想不來(lái)它的作用和工作原理。直到駕駛機(jī)車在調(diào)車員的指揮下,對(duì)一趟趟貨物列車進(jìn)行解體分流,再重新編組,我才逐漸了解和熟悉了“駝峰”的意義。
每每隨著機(jī)車加速或減速,那些身姿矯健的調(diào)車員,在奔馳的車輛上跳上跳下,宛若樹(shù)枝間跳動(dòng)的飛鳥,指揮著機(jī)車運(yùn)行,擰動(dòng)著車輛手閘,絲毫不差地將一列列貨車解體,將一輛輛車廂按照不同線路重新連接在一起,而且不發(fā)生任何差錯(cuò)和沖撞。天寒地冰、風(fēng)雪交加,他們披著滿身白雪,頂著刺骨寒風(fēng),閑庭信步、一臉輕松地忙碌在車上車下;烈日當(dāng)空、酷暑難耐,站場(chǎng)里熱到能煎熟雞蛋,他們卻穿著厚厚的工作服,任憑汗水模糊雙眼、濕透衣衫,依然淡定自若、嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真地工作著,讓一節(jié)節(jié)車輛、一趟趟列車安全正點(diǎn)地從這里出發(fā)。
作為車輛和貨物到達(dá)、解編、修整、出發(fā)的港灣,編組場(chǎng)是忙碌的,也是寂寞的。它遠(yuǎn)離都市繁華,隔絕塵世喧囂,卻把一車車物資運(yùn)往四面八方,送往千家萬(wàn)戶。都市的繁華,鄉(xiāng)村的繁榮,離不開(kāi)它日夜不息的忙碌。而人們對(duì)它是陌生的,它那鏗鏘而渾厚的琴聲,只有傾心相戀的人才能領(lǐng)會(huì)它的意義。工作、生活在這里的人們,無(wú)疑是這琴弦上掌控音律節(jié)奏的調(diào)音師,是最懂它愛(ài)它的知音。
沒(méi)有芳草樹(shù)木、山色水韻的編組場(chǎng),除了給人以堅(jiān)硬、生冷的觀感之外,似乎沒(méi)有什么風(fēng)情,但如果身處其中細(xì)心觀察、用心感受,同樣能發(fā)現(xiàn)它詩(shī)意的美。
夜晚的編組場(chǎng),被一排排高懸的燈橋照耀得不亞于白晝,因?yàn)樗遣幻叩?。一條條鋼軌在燈光之下,閃耀著清晰可見(jiàn)的金光,一架架信號(hào)燈閃耀著五色之光點(diǎn)綴其間,車輛的影子布滿了站場(chǎng),給人一種如夢(mèng)似幻之感。但編組場(chǎng)是不會(huì)做夢(mèng)的,它和白天一樣忙碌。夜幕下,機(jī)車出發(fā)到達(dá)或調(diào)車作業(yè)時(shí)的轟鳴聲,車輛連接時(shí)輕微的碰撞聲,車輪叩擊鋼軌的鏗鏘聲,指揮調(diào)車作業(yè)的哨子聲,伴隨著列車出發(fā)或啟動(dòng)的汽笛,響徹編組場(chǎng)的夜空。即使短暫的寂靜,仍然可以聽(tīng)到機(jī)車工作時(shí)有節(jié)奏的撲通聲。
編組場(chǎng)的風(fēng)景,只為懂它的人而呈現(xiàn),需要有一雙發(fā)現(xiàn)美的慧眼、一顆欣賞美的心靈。記憶中,一次擔(dān)當(dāng)解編任務(wù),在一個(gè)車站的編組場(chǎng)進(jìn)行調(diào)車作業(yè),機(jī)車暫時(shí)停在一處線路上等待。編組場(chǎng)呈東西向延伸,時(shí)近黃昏,太陽(yáng)即將落入地平線。我坐在機(jī)車駕駛室里,探出半個(gè)身子望向前方的站場(chǎng),看到夕陽(yáng)之下,一條條鋼軌閃耀著金色的光芒,組成一幅線條交錯(cuò)有致、筆直流動(dòng)、色彩溫暖的畫面。更激動(dòng)人心的是,即將落入地平線的太陽(yáng),宛若一顆巨大的蛋黃,落在鋼軌組成的金色線條上,有震撼心靈的力量。隨著太陽(yáng)一點(diǎn)一點(diǎn)落下,鋼軌由金色逐漸變成紅色,最后消失在夜幕之中。那種可遇不可求的壯麗景象,深深地刻進(jìn)我的腦
海中。
站 臺(tái)
提起站臺(tái),我們總會(huì)心潮涌動(dòng),想起詩(shī)和遠(yuǎn)方。作為一個(gè)曾經(jīng)的火車司機(jī),一個(gè)從事鐵路工作的鐵路人,無(wú)數(shù)次踏上站臺(tái)、通過(guò)站臺(tái)、凝望站臺(tái),對(duì)站臺(tái)有著不一樣的情懷和感受。
不言而喻,站臺(tái)的功能,就是??苛熊嚿舷侣每?。人們從這里出發(fā),也在這里到達(dá),它永遠(yuǎn)是人生之旅中一個(gè)個(gè)新的終點(diǎn),或者新的起點(diǎn)。
我第一次走進(jìn)站臺(tái),是40多年前的事兒。那年春節(jié)將至,父親安排我坐火車到潼關(guān)縣的大伯家過(guò)年,這也是我人生中第一次坐火車。由于時(shí)間已久,對(duì)于在西安站乘車的記憶已經(jīng)模糊,但對(duì)在潼關(guān)站坐車的記憶猶新。潼關(guān)站建在一處有彎道的壕子溝中,記得在站臺(tái)等車時(shí),我的內(nèi)心既激動(dòng)又緊張。當(dāng)列車進(jìn)站時(shí),第一次近距離看到蒸汽機(jī)車像一座山緩緩駛來(lái),那騰云駕霧、高大威猛的氣勢(shì),讓我感到震撼。那時(shí)候,怎么也沒(méi)有想到自己以后會(huì)成為一名蒸汽機(jī)車司機(jī)。
后來(lái),擔(dān)當(dāng)蒸汽機(jī)車乘務(wù)員值乘客運(yùn)列車,常常要??看蟠笮⌒〉恼九_(tái)。每每??恐g,從司機(jī)室向后瞭望,短短的幾分鐘,站臺(tái)上總有旅客上上下下、分分合合,常常感到人在旅途的不易,更增添了幾分感慨與責(zé)任。
看著站臺(tái)上熙來(lái)攘往的人流,我常想站臺(tái)雖小,卻是人生之中偶爾相遇的舞臺(tái),短短幾分鐘,演盡了或分或合、或悲或喜、或來(lái)或去的人間戲劇,那后面不知隱藏著多少故事。那些匆匆乘上列車,或者匆匆走出站臺(tái)的人們,在以后的歲月里絕不會(huì)輕易忘掉剛剛踏足的站臺(tái)。當(dāng)站臺(tái)只剩下寥寥無(wú)幾的鐵路工作者,也就是列車該出發(fā)奔向前方的一個(gè)又一個(gè)新的站臺(tái),把一批批旅人送達(dá)或接走,直到列車旅行的終點(diǎn)。
20世紀(jì)90年代之初,因工作變動(dòng),與妻兒分隔兩地。每到周末,從西安站的第五站臺(tái)乘上一趟綠皮列車一路向北,直到晚間10點(diǎn)多到達(dá)家所在的小城,車上乘客也所剩無(wú)幾。不管酷暑還是寒冬,每次走出站臺(tái),總有一個(gè)熟悉的身影在那里等候。
經(jīng)得多了,看得久了,每當(dāng)走上站臺(tái),都會(huì)被它那博大而充滿愛(ài)意的胸懷所感動(dòng)。站臺(tái)不會(huì)拒絕任何一個(gè)投入懷抱的游子。不論是歸來(lái)還是離去,是離別還是相聚;不論是歡喜還是憂愁,是衣錦還鄉(xiāng)還是窮困潦倒,它都會(huì)以永遠(yuǎn)不變的情懷歡迎你、擁抱你,為你提供安全而溫馨的舞臺(tái),讓你到達(dá)理想的彼岸。
隨著時(shí)代的變遷、鐵路的發(fā)展,站臺(tái)也變換著不同的風(fēng)景,呈現(xiàn)著不同的情調(diào)。進(jìn)入高鐵時(shí)代,站臺(tái)的面貌也發(fā)生了翻天覆地的變化,從空中到地上,無(wú)論是設(shè)施還是環(huán)境,處處都顯示出對(duì)人的尊重與關(guān)懷。人們到達(dá)站臺(tái)的路途不再窘迫,等車的間隙不再無(wú)聊,乘車的時(shí)候不再擁擠,盡可輕松地到來(lái),從容地道別。
信號(hào)燈
在滿眼鐵色的鐵道線上,五種顏色的信號(hào)燈無(wú)疑是鮮艷而奪目的。它們的光芒,永遠(yuǎn)吸引著奔馳者的目光,或行或停,或快或慢,全在信號(hào)燈色彩的變換之間。
不管四季如何變換、晝夜如何交替,不管嚴(yán)寒還是酷暑、刮風(fēng)還是下雨,信號(hào)燈始終矗立大地,堅(jiān)守崗位,不移其志,不亂其色,不改其形。
兒時(shí)看樣板戲《紅燈記》,李玉和手提的那盞傳承革命情懷的信號(hào)燈,常常讓我浮想聯(lián)翩、熱血沸騰。后來(lái),我當(dāng)上了火車司機(jī),看到真正的手提信號(hào)燈,印象最深刻的是每當(dāng)出站信號(hào)開(kāi)放之后,從司機(jī)室向后瞭望,當(dāng)運(yùn)轉(zhuǎn)車長(zhǎng)手中的信號(hào)燈向著列車方向畫著綠色圓圈時(shí),我們就可以踩響汽笛,向著遠(yuǎn)方出發(fā)了。再后來(lái),參觀鐵路博物館,知道隨著時(shí)代的變遷,手提信號(hào)燈先后經(jīng)歷了燃煤油手提信號(hào)燈、蓄電池手提信號(hào)燈、干電池手提信號(hào)燈和電石手提信號(hào)燈等階段。伴隨著中國(guó)鐵路的產(chǎn)生和發(fā)展,鐵路手提信號(hào)燈不斷演變。
每當(dāng)夜幕降臨,無(wú)論是在奔馳的鐵道線上,還是在繁忙的站場(chǎng),坐在機(jī)車駕駛室里,信號(hào)燈都以或遠(yuǎn)或近的光芒呈現(xiàn)于眼前,紅燈讓人敬畏,綠燈讓人奮進(jìn),黃燈讓人警覺(jué)……作為一名火車司機(jī),永遠(yuǎn)都希望安全正點(diǎn)地到達(dá)終點(diǎn)。
客運(yùn)站
在鐵路這條星光璀璨的銀河中,客運(yùn)車站無(wú)疑是最耀眼、最燦爛的明星。作為人流的集散之地,它既是展示鐵路形象的窗口,也是一個(gè)地方經(jīng)濟(jì)文化的標(biāo)志和門戶,更承載著大眾出行和歸來(lái)的無(wú)限之夢(mèng)。
隨著我國(guó)鐵路進(jìn)入高鐵時(shí)代,在祖國(guó)廣袤的大地上,一座座高大雄偉、獨(dú)具特色的現(xiàn)代化客運(yùn)站拔地而起,比如南京站的站房建筑,秉承“古都新站”的設(shè)計(jì)理念,體現(xiàn)了古都南京濃郁的風(fēng)格和特有的氣質(zhì);比如現(xiàn)代宏偉的杭州東站,是中國(guó)大型鐵路樞紐站之一,是杭州市接駁功能最為齊全的交通樞紐……
我來(lái)過(guò)無(wú)數(shù)次的西安站,幾經(jīng)滄桑巨變,形成了如今南銜明城墻、北接大明宮,歷史遺跡與城市發(fā)展交相輝映的“宮—站—城”宏偉格局,給南來(lái)北往的旅客帶來(lái)“一日踏入車站,一眼閱遍千年”的感受,成為彰顯西安歷史文化、迎接八方來(lái)賓的城市會(huì)客廳。對(duì)于西安人而言,西安站不僅是古城的窗口,更多時(shí)候也是精神的地標(biāo)。
客運(yùn)站熱情洋溢地迎接著一趟趟或??炕蛲ㄟ^(guò)的列車,依依不舍地送走一批批奔向遠(yuǎn)方的旅人??瓦\(yùn)站的候車室,就是一個(gè)地方的會(huì)客廳。旅客懷著對(duì)旅途的期待,取完車票,拉著行李箱,走進(jìn)候車大廳。在等待的間隙,大廳里的一情一景,都會(huì)進(jìn)入他們的眼簾,印入他們的腦海。從車站的廣播傳出的甜潤(rùn)而溫馨的話語(yǔ)、大廳里人們細(xì)碎的喧囂之聲、各種電子顯示屏滾動(dòng)的字幕,以及這大廳的建筑格局、裝飾風(fēng)格、服務(wù)設(shè)施等,無(wú)不留在旅行者的記憶中。
每當(dāng)一趟列車到達(dá)之際,騰空的線路、整潔的站臺(tái)、繁忙的鐵路工作人員,都以最高的禮遇去迎接它。從車上下來(lái)的旅客,由站臺(tái)走下地下通道,通過(guò)出站口走出車站,他們的火車之旅就此結(jié)束,車站也完成了對(duì)他們的服務(wù)。
我常常走過(guò)車站廣場(chǎng),尤其是春運(yùn)時(shí),曾多次在人潮涌動(dòng)的車站廣場(chǎng)值勤,看著那些手提肩扛、一臉疲憊,但目光里充滿興奮急切之情的旅客,真正體會(huì)到何為人在旅途、何為歸心似箭……也許是因?yàn)槊棵拷?jīng)過(guò)這些地方的心情,都極為類似,所以不管是歷史韻味、現(xiàn)代宏偉、滄桑厚重,或者是簡(jiǎn)樸獨(dú)特,客運(yùn)站在我眼里,承載的不僅僅是匆匆的腳步、急切的目光,更是人生一個(gè)又一個(gè)夢(mèng)想的起點(diǎn)和終點(diǎn)。好在今日,鐵路的飛速發(fā)展,科技的巨大進(jìn)步,讓人們的出行變得愈來(lái)愈輕松、便捷。
“各位旅客,您就要離開(kāi)西安站了。西安站全體工作人員祝您旅途愉快、一路平安!”曾幾何時(shí),每每聽(tīng)到這熟悉的聲音,無(wú)論身在何處,心中都會(huì)被溫馨充滿,詩(shī)和遠(yuǎn)方似在眼前。