1
一層淡似一層的天光云影里,兩行白鷺正在翩翩起舞,脈脈的陽光投射在那片謎一般的建筑群落間。我的眼睛發(fā)現(xiàn)了它們,我悄悄靠近它們,發(fā)覺這組險(xiǎn)些被歲月遺忘的建筑竟然簡約得令人恍惚,寂寥得如同隱喻。草木蔥蘢的氣息是它們獻(xiàn)給清風(fēng)的吻嗎?一顰一笑的輪回里,神的冒險(xiǎn)已被遺忘,卻變成我意念中不可混淆的直覺。
這里,果然是飛虎隊(duì)昔日的那座療養(yǎng)基地。
時(shí)光里的酸性物質(zhì)頑強(qiáng)咬透百年滄桑,它們在斑駁中望向太陽的目光,如同想象力之外的一個(gè)魔法,我為自己擁有這場意料之外的邂逅而驚喜萬分。
這里是昆明陽宗海西岸,建筑群的身后就是廣袤澄澈的水域。雜草已彌漫至一人多高,還有一些正在綻放的野花,它們不燦爛,不明朗,不熱衷歌唱,早已習(xí)慣在冷落中贊頌時(shí)光的力量。一列列純軍式風(fēng)格的土木結(jié)構(gòu)單層平房靜默而立,無任何刻意修飾,無些許華麗雕琢,如同真理一般簡潔而有力。建筑內(nèi)部早已空無一物,堅(jiān)硬的青磚外墻裸露在日光下,卻在最微小的構(gòu)造里傾注過飽滿的激情。它們因?yàn)闃O簡,而顯得極重,如同看得見樹冠擺動(dòng)卻看不見風(fēng),但分明可以從枝條的變化上,判斷出風(fēng)的體積、輪廓和力量。昔日的建造者以石灰?guī)r粗糲毛石作為房屋屋基,墻面是一律整齊平直的青磚。房梁和窗欞都是木質(zhì)的,屋頂蓋以樸素廉價(jià)的灰瓦,許多部位已經(jīng)破損。
季節(jié)一定被誰悄悄在咀嚼中施了魔法,否則這唯一可以彼此交流的機(jī)會(huì),就不會(huì)被我恰好遇見,恰好捕捉。八十多年過去了,許許多多的人已在歲月紛紜里淡忘了飛虎隊(duì)那段刻骨的歷史。流年被暗中偷換,深刻的歷史線條紛至沓來,生命的意外恍惚成一朵綿長的記憶。我本可以若無其事,本可以不急于收集回憶。但,莫名而復(fù)雜的心情,凌亂而執(zhí)拗的腳步,深深淺淺步入這片群落當(dāng)中。
十幾幢這樣的軍式房屋零落散布在陽宗海畔,但眼睛所能看到一定并非事物的本質(zhì),僅僅只是作為伴音意義存在的內(nèi)容。時(shí)間的斑馬群紛紛奔涌,存在已經(jīng)變得斑駁,更為廣袤和深遠(yuǎn)的價(jià)值,尚無法涉足甚至難以望。這些湮遠(yuǎn)卻強(qiáng)有力的建筑殘留形態(tài),盡管凋零,盡管寥落,卻佇立成一個(gè)世紀(jì)的砥礪秘密,拒絕被輕易喚醒。
很多墻垣已傾斜到臨近倒塌,唯有柱基如同被信念支撐著一般依然堅(jiān)挺著。雜草以無能為力的柔情遮蓋著岌岌可危的墻檐,但塌陷的窗欞依舊固執(zhí)地大張著眼眸,仿佛那是眼睛里最有價(jià)值的瞳孔。四寂無人,水鳥的啼鳴更顯出世界的一片岑靜。
我越走越近,越走越深,雙腳奔向昔日的另一片熱鬧,微風(fēng)里有緩慢的抒情感。
湖岸邊的依依垂柳搖曳著時(shí)間深處的優(yōu)雅,我看見英姿勃勃的飛虎隊(duì)員們從歲月深處緩緩走來,以微笑的模樣重新采擷這片土地的多情和華麗。他們馳騁翱翔的的那個(gè)戰(zhàn)爭年代,美景的感染力似乎是翻倍的,因?yàn)樾叛鍪且环N能夠無限拓展的能力,焰火華麗照透暗夜。這群雄姿英發(fā)、威震長空的英雄,可以坦然面對生死考驗(yàn),卻無法拒絕陽宗海一汪清澈澄碧的召喚,于是他們停駐于此。
這里,是飛虎隊(duì)眷戀著的一山一水,一磚一瓦,一草一木。我不知自己是否擁有足夠的敏感和足夠的力量,挖掘到一段歷史的礦脈,獲得他們心靈的亮度,以最鐘愛的文字表達(dá)出來。
美景是戰(zhàn)爭最好的療愈,它的魔力暫時(shí)將廝殺的血腥消解一空,飛虎們由此獲得殘酷里的溫煦。碧水藍(lán)天理應(yīng)屬于歲月靜好的和平年代,湖水清瀲的光芒讓美好的信念一覽無余,炮火硝煙中的它,被賦予了最最深淵的美好意境。飛虎將軍陳納德說:去做吧,就像以后再也做不了那樣。然后,毫不猶豫率領(lǐng)隊(duì)員們在陽宗海西岸勘探擇址,用最快的速度建基砌墻,飛速建好了這座簡潔利落的空軍療養(yǎng)所。
頓時(shí),一汪澄澈成為掠過飛虎隊(duì)靈魂之上的柔美風(fēng)景。
搏擊藍(lán)天的飛虎們在此停駐,遠(yuǎn)眺,凝眸,在此養(yǎng)精蓄銳準(zhǔn)備下一場戰(zhàn)斗。湛藍(lán)幽遠(yuǎn)的水域是時(shí)間的放大鏡,他們暫時(shí)忘記了刀光劍影,空中搏殺。他們的心沉淀下來,純凈的沉思放松的休憩,代替了廝殺的狂熱。
行走于四季的風(fēng),吹過迥然不同的風(fēng)景,有著特殊背景的這群建筑,灼灼突現(xiàn)于這個(gè)原本平淡的日子。當(dāng)下這個(gè)多變的世代,身邊隨時(shí)會(huì)有許多的牽扯交纏。是一脈相承的人文感召,還是魂?duì)繅艨M的人生遇合,讓我有了今日的遇見?我的思緒頑強(qiáng)探伸向那段歷史性的歲月中,能讓人如是身心記憶的歲月,恐怕是不多的。
2
這是一片有古韻有文脈的疆域,曲徑通幽處,潭清空人心,古跡文物、參天古樹、民間古歌,無不記述著璀璨的歷史過往。
時(shí)光被裁剪過,我不知不覺抵達(dá)了時(shí)間的彼岸,抵達(dá)了與生俱來就攜帶著秘密的愛和秘密的使命的這片疆域。
光線緩緩向帶有溫度的湖面過渡,光芒清晰起來,將一片澄碧浩渺的水面完全籠罩。天空微微泛著藍(lán)紫色,為將要到來的鷗鷺準(zhǔn)備好了圓形舞臺(tái)。曠野的色調(diào)是單一而靜謐的,雖然尚未得到象回聲一樣渺遠(yuǎn)的響應(yīng),卻是早早醞釀著美好諾言的召喚。這片水域的律動(dòng)如此細(xì)微,需傾注最大的耐心和最深情的緩慢,方可讓專注而敏感的心去聆聽。
陳納德,在昆明市郊組建了第一個(gè)航校,以美軍標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)格訓(xùn)練中國空軍。1941年8月1日,正式成立中國空軍美國志愿大隊(duì),陳納德上校為該大隊(duì)指揮員,開始對志愿隊(duì)成員進(jìn)行專門訓(xùn)練。
陽宗海卷不盡展不絕一幅橫軸的山水,仿佛只為飛虎隊(duì)心懷之中的遠(yuǎn)眺之目而舒放?;\罩天地的湖光山色,已然同這迷離夢幻的蕩漾融為一體。
時(shí)間的漣漪,漸近我心臟的節(jié)律。八十多年過后,我仍能呼吸到當(dāng)年硝煙烽火氣味的空氣。
陳納德將飛虎隊(duì)按作戰(zhàn)編成了三個(gè)中隊(duì)。此后,一架架永不疲倦的空中飛虎,一個(gè)個(gè)鮮活的年輕生命,以永不熄滅的戰(zhàn)斗激情,永不放棄的堅(jiān)強(qiáng)意志,在那場敵我懸殊極大,看似永遠(yuǎn)不會(huì)結(jié)束的戰(zhàn)爭之中,煥發(fā)著絢爛奪目的青春魅力。
1941年12月20日,10架日本飛機(jī)進(jìn)犯昆明,陳納德親率第一中隊(duì)和第二中隊(duì)迎敵,在昆明上空首戰(zhàn)告捷。入侵日機(jī)10架被擊落3架,重傷4架,而飛虎隊(duì)毫發(fā)無損。此役是日本偷襲珍珠港后不到兩周遭遇的首次慘敗,飛虎隊(duì)一戰(zhàn)成名,此后蜚聲國際。好萊塢著名的迪士尼公司決定專門為他們設(shè)計(jì)隊(duì)標(biāo),華特·迪士尼親自動(dòng)手,設(shè)計(jì)了一只張著翅膀的老虎躍起撲向目標(biāo)的徽記。老虎的尾巴高高豎起,與身體共同構(gòu)成了象征勝利的V形圖案。
戰(zhàn)爭爆發(fā)后,日軍迅速封鎖了中國的重要港口和沿海地區(qū),限制住了當(dāng)時(shí)的海上援助,西北公路和滇越鐵路由于國際形勢的變化,先后被斷絕。國民黨政府接受史迪威的建議,修建了一條從昆明至緬甸的公路———著名的滇緬公路,用來運(yùn)輸國際援助物資和從國外購買的物資,還有抗戰(zhàn)后方相關(guān)的生活用品。日軍為了斷絕中國的物資補(bǔ)給,迫使國民黨政府屈服,經(jīng)常出動(dòng)飛機(jī)轟炸公路。滇緬公路關(guān)系重大,飛虎隊(duì)肩負(fù)上了保衛(wèi)滇緬公路的任務(wù)。日軍飛機(jī)轟炸頻繁,線路上的運(yùn)輸車輛和線路的橋梁咽喉要道皆是他們的攻擊目標(biāo)。數(shù)量上的差距是巨大的,為了應(yīng)對日軍飛機(jī)的頻頻襲擊,飛虎隊(duì)飛行員經(jīng)常需要頻繁起機(jī)作戰(zhàn),以驚人的英勇和奇跡般的戰(zhàn)績,成功完成了保衛(wèi)滇緬公路的任務(wù)。
微波蕩漾的湖面,野鴨的背后是鴛鴦,煙雨的背后是晴嵐,山長水遠(yuǎn)春華秋實(shí)全在一面鏡湖里面。在不需要飛虎隊(duì)升空迎敵人作戰(zhàn)的那些日子里,天空將最大的面積留給了白鷺、海鷗以及各種色彩斑斕的飛鳥。在西伯利亞貝加爾湖度過春夏之后,海鷗們深入內(nèi)陸腹地越冬,白衣勝雪幾近理想,它們從微波瀲滟的湖水中取食,在飛虎隊(duì)員的鏡頭里上下翻飛,舒展著熱情浪漫的超現(xiàn)實(shí)主義氣質(zhì)。
這些精靈們以目眩神迷的飛揚(yáng)姿態(tài),完成對這片太平盛世的旖旎想象,譜寫著戰(zhàn)士心目中繁衍的和平頌歌。
3
初夏麥?zhǔn)占荆碌牡钧溄鹄藦年栕诤N鞅苯堑氖┘易旌?,一直綿延著穿過公路,在一帶隆起的丘隴上以海豚般的姿態(tài)昂起頭顱,弧線優(yōu)美的軀體怡然舒緩,鰭尾彎曲著落在灘頭最后那一抹湖岸線上。美艷的海王公主優(yōu)雅地步出寢宮,穿著緊身的鑲滿閃亮珠片的晚禮服,長長地,拖著華麗的裙裾,獨(dú)自出席水晶宮里舉行的小型舞會(huì)。她是陽宗海水底的美人魚,旋轉(zhuǎn)旋轉(zhuǎn),然后停住并收攏腳尖,優(yōu)美的狐步靈巧而不落痕跡。對故鄉(xiāng)的眷戀使舞步里帶上一些輕緩的哀愁,一雙濕亮的眼睛里,可以找尋到那座倒映著的海底宮殿。
陽宗??v然秀美澄澈,療養(yǎng)所盡管舒適寧靜,氣氛與心情卻始終壓抑而低沉。日本人的鐵蹄在中國肆意踐踏,華夏大地血雨腥風(fēng),生靈涂炭國破家亡?!皺{櫓灰飛煙滅”,對于英雄豪杰仿佛信手拈來的功業(yè),對百姓,卻是無以復(fù)加的深重災(zāi)難。
1942年3月,日軍對緬甸發(fā)動(dòng)了突然進(jìn)攻,英軍潰敗,仰光港的大批沒有來得及運(yùn)輸?shù)奈镔Y被日軍繳獲。隨后日軍向北推進(jìn),迅速打敗了缺乏溝通協(xié)調(diào)的中、美、英聯(lián)軍。5月,攻入云南境內(nèi)占領(lǐng)了怒江以西的地區(qū),日軍先頭部隊(duì)逼近怒江江邊,與守衛(wèi)的中國守軍發(fā)生交戰(zhàn)。為阻止日軍乘勢進(jìn)犯,守軍部隊(duì)將事先安放于怒江惠通橋的炸藥引爆。日軍準(zhǔn)備強(qiáng)渡怒江,飛虎隊(duì)連續(xù)出擊,以迅捷之勢襲擊保山、騰沖、龍陵一帶的日軍運(yùn)輸隊(duì),一隊(duì)日軍在飛虎隊(duì)轟炸下幾乎全軍覆沒。
泛黃的黑白照片嵌在老式鏡框里,雖然一言不發(fā),卻像千言萬語般重現(xiàn)著當(dāng)年的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。飛虎隊(duì)員站在飛機(jī)前合影,他們撐起隨身攜帶的援華助戰(zhàn)條幅。照片里有中國人拉動(dòng)巨大碾子來回壓實(shí)機(jī)場跑道的場景,有P-40戰(zhàn)斗機(jī)……有一雙手正在記憶的底層一點(diǎn)一滴地打撈,我的心情和照片一起沉落到久遠(yuǎn)的歲月中,感染著彼時(shí)的血雨腥風(fēng),民族情仇。
1943年,飛虎隊(duì)飛越喜馬拉雅山,從印度接運(yùn)戰(zhàn)略物資到中國。航線全長800多公里,橫跨喜馬拉雅山脈,從印度阿薩姆邦汀江,經(jīng)過緬甸飛到昆明、重慶。沿線的山地海拔均在4500—5500米上下,最高海拔達(dá)7000米。運(yùn)輸機(jī)在飛越青藏高原、云貴高原的山峰時(shí),無法達(dá)到必需高度,便只能在峽谷中穿行。這樣驚險(xiǎn)的飛行路線高低起伏時(shí)刻變換,有如駝峰,著名的“駝峰航線”由此得名。
“駝峰航線”途徑高山雪峰、峽谷冰川、熱帶叢林、寒帶原始森林以及日軍占領(lǐng)區(qū),這一地區(qū)氣候十分惡劣,強(qiáng)氣流、低氣壓和冰雹、霜凍,使飛機(jī)在飛行中隨時(shí)面臨墜毀和撞山的危險(xiǎn),失事率高得驚人。飛行員回憶:在天氣晴朗的時(shí)候,我們完全可以沿著戰(zhàn)友墜機(jī)碎片的反光飛行。他們給這條撒著戰(zhàn)友飛機(jī)殘骸的山谷取了個(gè)金屬般冰冷的名字“鋁谷”。駝峰航線又被稱為“死亡航線”。
此刻,南遷的雁群也正在穿越陽宗海自由遼闊的上空,它們的隊(duì)陣形成一個(gè)美妙的鈍角,兩側(cè)邊線擁有對稱的微微內(nèi)陷的弧度,整個(gè)隊(duì)伍本身就像巨鳥正在滑翔的翼展。和平年代的它們是從容不迫的,每只鳥都以優(yōu)雅到緩慢的節(jié)奏打開又收攏翅膀,有如芭蕾舞者海浪般起伏的肩臂。這是令人震撼的仰視,雁群飛過時(shí)毫無聲息,沒有鴿哨那樣喧囂的鳴響,卻留下記憶里終生的轟鳴。
4
飛虎隊(duì)選擇的這片境地如此靜謐而溫情,沒有亂石穿空、驚濤拍岸的浩蕩,沒有萬馬奔騰、戰(zhàn)火熊熊的慘烈。在飛虎隊(duì)心目中,這里是一個(gè)遠(yuǎn)在異國他鄉(xiāng)的精準(zhǔn)地標(biāo),是引人夢游的伊甸園,那湖光山色明湖澄澈,何遜于度假勝地夏威夷。
一個(gè)人有多在意永恒,他就距離現(xiàn)實(shí)有多近?;貒嗄曛螅@片牽人心腸的碧藍(lán)湖水,有關(guān)陽宗海的種種記憶,始終像盤根錯(cuò)節(jié)的老樹般,久久占據(jù)在飛虎隊(duì)員記憶的底層。它們時(shí)不時(shí)探出頭來,深情地遙遙招手。療養(yǎng)所的鏡水藍(lán)天,花草微風(fēng),反反復(fù)復(fù)在夢中指引著思念,然后,被飛虎隊(duì)員們寫成文字,敘成故事。
這個(gè)季節(jié)是大自然最美的表情,在水,在韻,在“白云回望合,青靄入看無”的境界之中。兩岸山嵐那些奇巖怪石相疊互倚著,砌一場驚心動(dòng)魄的雕塑展覽,給高原千變?nèi)f化的云朵來空中俯瞰,一仰難盡的氣勢看得人呼吸困難,心悅誠服。
說不清道不明,我為何戀戀不舍地久久停駐于飛虎隊(duì)舊址。殘?jiān)珨啾陂g的雜草騰蔚著隔夜的濕氣。昔日的飛虎們曾踏著滿地的斷柯折枝,踩著仍在流瀉的細(xì)股雨水,去森林深處探究秘密。紗帽山樹密霧濃,蓊郁的水汽從地表冉冉升起,時(shí)稠時(shí)稀蒸騰多姿。從霧破云開的空處,我仿佛窺見了乍現(xiàn)即隱的一峰半壑,卻無法縱覽全貌。
在樹香沁鼻,清風(fēng)不寒的季節(jié),這些藍(lán)天搏殺的斗士們,是否想枕著潤碧濕翠蒼蒼交疊的山影,像仙人一樣睡去?是否渴望和著萬籟都歇的岑寂,如禪師一般入定?飛虎將軍陳納德站在白茫茫的峰頂遠(yuǎn)眺時(shí),是否幻想過在云氣氤氳雨意迷離的情調(diào)里,將他深愛著的中國戀人環(huán)擁身側(cè)。
我深深知道,這樣的臆想,這樣的感受只能屬于我自己,即便說出來也無人附和。
山在虛無之間,水在渺遠(yuǎn)之外,不管天下是誰的天下,那山水卻仿佛是米芾家的山水。飽含水墨的橫點(diǎn)和密集豎點(diǎn),潑墨、破墨、積墨的并用,盡情詮釋了山水晨初微雨之后的云霧變幻,煙樹迷茫。我每每在面對朝暾晚霞水光瀲滟之際,總會(huì)感覺到某種無能為力,因?yàn)樵瓶潫熇@山隱水迢的風(fēng)景,似乎只有宋詞宋畫的韻味可以詮釋。而究竟,是米芾父子筆下之畫像陽宗海的山水,還是陽宗海的山水上紙像宋畫,我也說不清楚。
我試著用指尖去觸碰湖水的體溫,涼涼的,不知是從斛律金的牧歌里淌出,還是從李白的樂府里流來。我不知道自己內(nèi)心為什么如此悵然若失,面對幾乎倒塌的飛虎隊(duì)舊址,漸次在心底升起的無限遺憾,隨著飛鳥遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的婉轉(zhuǎn)聲調(diào)起起落落。凋敝的舊址遺跡,讓這片水域顯得又寂寞又惆悵。湖畔新長起許多壯實(shí)挺拔的大樹,需要辛苦地抬頭仰望才能見頂,猶如一份誓言被遠(yuǎn)遠(yuǎn)掛在天邊,又像逝去多時(shí)的羅曼蒂克諾言,高不可攀。
該離去了。
作為夢境般到來的一場造訪,也像夢境中的許諾一樣,終將回到虛構(gòu)中的遠(yuǎn)方。
不知咋的,一徑的悲傷惆悵,一路的黯然神傷,猶如翻看舊相簿之后悵然合上,將一聲輕輕的嘆息滑落入沉沉暮色之中。路途陡然變得又漫長又蕭瑟,車輪揚(yáng)起的塵土裊裊地四處冒煙。我深深沉浸在寥落中不愿出來,不斷為此刻的感傷尋找著仿佛中的理由。
不發(fā)一語的沉默,一只手在白色鋼琴鍵上敲出一個(gè)華美的音符,我等待著那個(gè)長長的回音。
責(zé)任編輯:王芳