眾所周知，百老匯現(xiàn)場(chǎng)舞臺(tái)上的管弦樂(lè)團(tuán)規(guī)模一直在萎縮。自20世紀(jì)中期以來(lái)，樂(lè)池規(guī)模不斷縮減，這種壓力侵蝕到音效領(lǐng)域，合成器和音頻預(yù)編程等創(chuàng)新技術(shù)席卷而來(lái)，基本取代了此前的原音樂(lè)器。1943 年，音樂(lè)劇《俄克拉荷馬！》（Oklahoma?。┰诎倮蠀R首演，當(dāng)時(shí)配有一個(gè)28 人的管弦樂(lè)隊(duì)，這對(duì)于接受過(guò)按照50 人室內(nèi)管弦樂(lè)隊(duì)標(biāo)準(zhǔn)規(guī)模訓(xùn)練的作曲家來(lái)說(shuō)，已經(jīng)是一個(gè)重大妥協(xié)。如今，許多百老匯的現(xiàn)場(chǎng)樂(lè)團(tuán)的規(guī)模甚至都不到當(dāng)年《俄克拉荷馬！》的一半！

這并不是說(shuō)百老匯的音樂(lè)質(zhì)量不如80 年前，而是人們期望從音樂(lè)劇中獲得的聲音類型不同了，審美需求也發(fā)生了變化。例如，像《與朱麗葉》（amp;Juliet ）這樣的流行音樂(lè)點(diǎn)唱機(jī)音樂(lè)劇，就熟練地使用了合成器，而不是交響弦樂(lè)伴奏。受流行音樂(lè)和搖滾樂(lè)影響的樂(lè)譜，通常依賴于與實(shí)際錄音室樂(lè)隊(duì)類似的設(shè)置：以電吉他和鼓作為基礎(chǔ)，而不是傳統(tǒng)的小提琴和銅管樂(lè)器。當(dāng)然，演奏家們也越來(lái)越少。

盡管如此，仍有許多人渴望過(guò)去的那種令人賞心悅目的音樂(lè)，那種聲音會(huì)像厚重的毯子一樣覆蓋于聽(tīng)眾，將他們包裹在作曲家的世界里。一些劇團(tuán)，如林肯中心劇院，以繼續(xù)提供這種體驗(yàn)而自豪：他們與導(dǎo)演巴特利特· 謝爾（Bartlett Sher）的合作總是以豐富的原創(chuàng)管弦樂(lè)為特色，用于復(fù)排黃金時(shí)代的音樂(lè)劇——如《南太平洋》（South Pacific ）、《國(guó)王與我》（The King and I ）、《窈窕淑女》（My FairLady ）和即將上演的《亞瑟王庭》（Camelot ）等。他們有陣容強(qiáng)大的管弦樂(lè)隊(duì)與之匹配。

現(xiàn)在，這種完整的音樂(lè)之聲可以成為復(fù)排的懷舊音樂(lè)劇的一種專有的標(biāo)記。像《熱情似火》（SomeLike It Hot ）這樣的劇目，會(huì)利用大型管弦樂(lè)隊(duì)的聲效，一下子將觀眾的注意力帶回某一時(shí)間或地點(diǎn)，例如用特定的合成器聲音來(lái)表示20 世紀(jì)80 年代，或者是某張經(jīng)典唱片來(lái)點(diǎn)明20 世紀(jì)90 年代。其他的，包括像復(fù)排版《行進(jìn)》（Parade ）或《理發(fā)師陶德》（Sweeney Todd ）這樣的劇目，會(huì)利用他們的樂(lè)隊(duì)影響力來(lái)復(fù)刻一些百老匯原版制作中的魔力——這有點(diǎn)像乘著音樂(lè)旅行，把觀眾帶回到初次聽(tīng)這些歌曲的現(xiàn)場(chǎng)。

“能與這樣規(guī)模的管弦樂(lè)隊(duì)合作是一種巨大的榮幸，也是一種罕見(jiàn)的樂(lè)趣，”《熱情似火》的編曲查理·羅森（Charlie Rosen）說(shuō)，他憑借《紅磨坊》與《怪圈》（A Strange Loop ）拿下托尼獎(jiǎng)最佳編曲獎(jiǎng)——“我制作過(guò)很多演出，沒(méi)有一場(chǎng)能達(dá)到《熱情似火》里這支樂(lè)隊(duì)的規(guī)模。”

《熱情似火》這部作品以爵士樂(lè)為靈感，受爵士大樂(lè)隊(duì)的影響，共有17 位音樂(lè)家參與演出，其中包括四支銅管和簧管。這對(duì)如今的百老匯來(lái)說(shuō)樂(lè)隊(duì)規(guī)模已經(jīng)很大了，但羅森承認(rèn)，“事實(shí)上，我們?nèi)越邮芰送讌f(xié)，只安排了三個(gè)弦樂(lè)，另外有兩個(gè)小號(hào)、兩個(gè)長(zhǎng)號(hào)和四個(gè)簧管。而老版的演出中會(huì)有更多的弦樂(lè)，三個(gè)小號(hào)、五個(gè)簧管和四五個(gè)其他的銅管樂(lè)器。即使在如此大規(guī)模的樂(lè)隊(duì)中，我們也必須使用很多技巧，盡可能讓這些演奏者發(fā)出最大的聲音?！?/p>

其實(shí)，編曲家可以使用一些技巧來(lái)篡改管弦樂(lè)隊(duì)的規(guī)模：例如預(yù)先錄制的樂(lè)器效果，為音樂(lè)家準(zhǔn)備雙軌道錄音，以及一些精心的音效設(shè)計(jì)，這些工作可以使現(xiàn)場(chǎng)樂(lè)隊(duì)效果聽(tīng)上去更為豐滿。但是，當(dāng)舞臺(tái)上可以看到一部分樂(lè)手的時(shí)候，就像在《熱情似火》中那樣，很多捷徑就只能用不上了。

羅森的合作指揮布萊恩· 卡特（Bryan Carter）是位創(chuàng)造大樂(lè)隊(duì)聲音的奇才。在卡特看來(lái)，“編曲家都相當(dāng)于插畫(huà)家；給一個(gè)偉大的視覺(jué)藝術(shù)家三支蠟筆，他們就可以畫(huà)出精彩的東西。但如果你給他們一包20 支裝的蠟筆，他們的杰作會(huì)更細(xì)致。”他笑著補(bǔ)充道，“給我們時(shí)間，我們可以用‘三支蠟筆’做出一些令人難以置信的東西。但當(dāng)我看到中世紀(jì)的管弦樂(lè)隊(duì)時(shí)……就像畫(huà)家擁有一個(gè)巨大的蠟筆包，還附帶著一個(gè)卷筆刀?！?/p>

亞歷克斯· 拉卡莫爾（Alex Lacamoire）是《漢密爾頓》（Hamilton ） 和《致埃文· 漢森》（DearEvan Hansen ） 的音樂(lè)總監(jiān)， 曾三次獲得過(guò)托尼獎(jiǎng)，現(xiàn)在他正站在《理發(fā)師陶德》的指揮臺(tái)上，與1979 年原版的喬納森· 圖尼克（Jonathan Tunick）管弦樂(lè)隊(duì)一起進(jìn)行復(fù)排工作。“樂(lè)隊(duì)是龐大的，”拉卡莫爾在討論圖尼克的工作時(shí)詳細(xì)說(shuō)道，“即使有10 把弦樂(lè)，也沒(méi)有一個(gè)是多余的?！?/p>

龐大，這就對(duì)了：《理發(fā)師陶德》的26 人管弦樂(lè)隊(duì)在規(guī)模和效果上都與30 人的樂(lè)隊(duì)陣容不相上下，而80% 以上的演出都是由音樂(lè)曲目或配樂(lè)組成的?！拔覀兪窃谙騻ゴ笾戮矗崩獱栒f(shuō)，“我們經(jīng)歷過(guò)的一些復(fù)排版本，都是使現(xiàn)場(chǎng)樂(lè)隊(duì)規(guī)?？s小的。但這次是《理發(fā)師陶德》最輝煌的時(shí)刻，我們絕不會(huì)退縮?！?/p>

藝術(shù)抱負(fù)和財(cái)政限制之間的不斷權(quán)衡自然會(huì)影響到樂(lè)隊(duì)的規(guī)模。隨著制作成本的上升，人們開(kāi)始削減開(kāi)支。隨著時(shí)間的不斷推移，舞臺(tái)下的觀眾們不一定會(huì)意識(shí)到他們錯(cuò)過(guò)了什么——只是感覺(jué)觀劇體驗(yàn)有所不同?！俺悄阃瑫r(shí)上演同一部劇目的不同制作版本，否則觀眾們可能永遠(yuǎn)也不會(huì)知道差別在哪兒。但我們的工作不是蒙住他們的眼睛。”羅森強(qiáng)調(diào)說(shuō)，“我們必須保持藝術(shù)形式的完整性。”

某些保護(hù)措施有助于保持這種藝術(shù)完整性，其中許多措施源自大都會(huì)管弦樂(lè)團(tuán)音樂(lè)家聯(lián)盟（themusician’s union Local 802）。每個(gè)劇院都有一個(gè)規(guī)定的最低樂(lè)手人數(shù)，這是由劇院的大小決定的?！靶挪恍庞赡?，我們實(shí)際上是用的音樂(lè)家數(shù)量，是舒伯特劇院（Shubert Theatre）規(guī)定樂(lè)手規(guī)模的下限，”

羅森笑著說(shuō)，“劇院越大，工會(huì)最小值就越大，這一規(guī)定對(duì)藝術(shù)呈現(xiàn)的幫助是巨大的。我無(wú)法想象在這么大的空間里僅用12 名樂(lè)手來(lái)完成演出。”

當(dāng)《熱情似火》確定最低樂(lè)隊(duì)配置為17 人時(shí)，不得不舍棄掉弦樂(lè)中的大提琴部分，想起這一段，卡特不禁心有余悸?！斑@讓我徹夜難眠，”卡特抖了抖肩膀，說(shuō)，“但你知道嗎，這是不得已而為之。我們還是希望在卡司專輯中能把大提琴放回去?！?/p>

與觀眾們?cè)趧≡豪锫?tīng)到的聲音相比，卡司專輯的樂(lè)隊(duì)配置有所擴(kuò)大是很常見(jiàn)的。自從卡司專輯出現(xiàn)以來(lái)，這種做法司空見(jiàn)慣，因?yàn)楫?dāng)你沒(méi)有視覺(jué)刺激時(shí)，注意力就會(huì)集中在缺失的和聲中。此外，作為一個(gè)可以帶來(lái)經(jīng)濟(jì)效益的衍生品，卡司專輯將為音樂(lè)部門提供一個(gè)機(jī)會(huì)，讓他們展現(xiàn)出所有的華麗點(diǎn)綴，就像一個(gè)管弦樂(lè)隊(duì)可能會(huì)為一場(chǎng)可以在音樂(lè)廳的成功演出創(chuàng)作一部交響樂(lè)組曲一樣——甚至可以聽(tīng)到100 多名音樂(lè)家的配樂(lè)。

雖然復(fù)排版《理發(fā)師陶德》的現(xiàn)場(chǎng)管弦樂(lè)隊(duì)超過(guò)了朗特- 方特恩劇院（Lunt-Fontanne Theatre）的最低樂(lè)隊(duì)規(guī)模要求，但拉卡莫爾很幸運(yùn)，不必為爭(zhēng)取任何額外的樂(lè)手席位而奔波。管弦樂(lè)隊(duì)的規(guī)模是由工會(huì)要求和制作費(fèi)用等多方面因素組合決定的，非常復(fù)雜。有時(shí)會(huì)需要由音樂(lè)部門（或新音樂(lè)劇的作曲團(tuán)隊(duì)）來(lái)說(shuō)服制作團(tuán)隊(duì)，讓他們覺(jué)得支付任何一筆高于最低水平的費(fèi)用是有藝術(shù)必要的。如今，大型管弦樂(lè)隊(duì)似乎已成為與服裝或布景設(shè)計(jì)同等重要的藝術(shù)選擇。

這次的《理發(fā)師陶德》復(fù)排，一開(kāi)始就知道該制作將帶回原版的配器以及它所需要的一切。“當(dāng)你聽(tīng)到這么多的聲音時(shí)，真是令人驚嘆，”拉卡莫爾高興地嘆了口氣，“指揮這場(chǎng)演出就像跳舞一樣。這些音樂(lè)是你必須搖擺和屈從的伙伴，你得跟隨它的領(lǐng)導(dǎo)。有時(shí)你必須成為音樂(lè)劇的發(fā)動(dòng)機(jī)，讓它繼續(xù)前進(jìn)，但《理發(fā)師陶德》是你的支柱。這是一種我很享受的體驗(yàn)?！?/p>