雪來了，天氣越來越冷……

其實(shí)那時(shí)候剛進(jìn)入十月，北方的大地已經(jīng)不著一抹綠色，大興安嶺的河流好像突然停滯，一夜間就封凍了。八九點(diǎn)鐘，太陽(yáng)蒼白地升起，遠(yuǎn)山近處白茫茫的，炊煙與天色融為一體，小城漠河在單色調(diào)的世界里，開始了漫長(zhǎng)的冬季。

你“找得到北嗎”？

“我從沒有見過極光出現(xiàn)的村落，也沒有見過有人在深夜里放火”。在歌手柳爽的成名曲《漠河舞廳》里，一路向北，穿過大興安嶺，前往我國(guó)大陸最北端的臨江小鎮(zhèn)，那里有童話世界中的冰雪王國(guó)，有極夜出沒的極光、森林里奔馳的馴鹿……

在長(zhǎng)達(dá)八九個(gè)月的冬季里，大雪強(qiáng)勢(shì)浸染著這片土地。漠河的冬日，與雪花同色，與大多數(shù)人腦海中對(duì)冬天的幻想重合。

漠河，又稱“里河”，據(jù)說是因?yàn)楹铀谌缒妹?。它不像中?guó)東極神秘莫測(cè)的黑瞎子島、最西邊坦蕩開闊的帕米爾高原、最南端輕易無法進(jìn)入的曾母暗沙，它其實(shí)是最容易到達(dá)的中國(guó)北盡頭。如果把中國(guó)地圖看作一只金雞，漠河就在金雞冠的頂尖上，所以，漠河又有“神州北極”“金雞之元”的美譽(yù)。在著名作家遲子建的筆下，漠河有過不完的冬天，也有最為旺盛的生命力。

但原本，漠河只是一個(gè)冷清的邊陲小鎮(zhèn)，特殊的地理位置賦予它特殊的魅力，“最北”成為它的代名詞?！罢也恢绷税桑俊笔沁@里的人常常用來打趣的句子?！氨薄边@個(gè)字，自古以來就有著無可替代的地位?！笆纴y同南去，時(shí)清獨(dú)北還”，北是家園、是歸屬?！巴鯉煴倍ㄖ性?，家祭無忘告乃翁”，這是詩(shī)人陸游對(duì)北方土地的念念不忘。找著了“北”就有了方向，就有了目標(biāo)。漠河不僅僅是祖國(guó)版圖上簡(jiǎn)單的坐標(biāo)，更承載著中華兒女心頭揮之不去的“找北”情懷。

在這個(gè)處處以“北”為標(biāo)簽的地界，游人常常身體還未抵達(dá)，心中就開始盤算那一堆有著“最北”招牌的景點(diǎn)。“最北的村落”“最北的郵局”“最北的小學(xué)”“最北的哨所”“最北的一家人”……如此種種，不甚枚舉。

開啟“找北”之旅

北極鎮(zhèn)通常是漠河“找北”的第一站。與俄羅斯隔河相望，“北極村”就是中國(guó)北極點(diǎn)所在地，過去，它也叫北極鄉(xiāng)、漠河鄉(xiāng)，建村時(shí)以河得名，俗稱“北極村”。村外東西南三面群山環(huán)抱，北面的黑龍江冰封三尺，有時(shí)江面上零星可見打魚的農(nóng)夫，有中國(guó)人，也有俄羅斯人?？此麄兤票遏~，頗有獨(dú)釣寒江雪的韻味。村內(nèi)的木刻楞房是典型的俄羅斯族民居，冬暖夏涼。每當(dāng)厚厚的白雪覆蓋在屋頂房梁，置身其間，仿佛自己成了童話中出逃的公主或王子。

每年，這里最多要在嚴(yán)冬里冷藏八個(gè)月，最低氣溫達(dá)到-52℃。漫漫冬日，黑晝變得特別明顯，白天并不白，太陽(yáng)好像不發(fā)光，也不發(fā)熱，只是低低地浮在空中。冬至，這里的夜晚變得格外漫長(zhǎng)，下午三點(diǎn)左右，夜色來臨，到次日8 點(diǎn)左右天才亮。夏至，這里又成為“白夜”的世界，即使是深夜，天空也如白日般明亮，直到凌晨一兩點(diǎn)鐘，夜幕垂落，停留短短兩個(gè)小時(shí)便又離開。

“最北一家”是游人打卡“最北”的起點(diǎn)，普通的農(nóng)家院落，地道的東北飯菜，圍爐望雪，那感覺比品嘗山珍海味幸福。出了農(nóng)舍，沿著田野、森林向北行進(jìn)，順著石板路、木柵路、木吊橋一路向北，會(huì)出現(xiàn)“最北點(diǎn)”的指示木牌，牌下是一條通往黑龍江江畔的木板路，那里可以找到中國(guó)最北點(diǎn)。在整個(gè)最北的范圍內(nèi)，最為吸引人的是形態(tài)各異的“北”字碑陣，無數(shù)的“北”字，有的寫在樹上、有的刻在石中。這個(gè)“北”是經(jīng)典顏體、那個(gè)“北”是精選歐體……幾乎包含了所有名家所書的“北”字。只是，當(dāng)你還在囫圇尋找“北”字的時(shí)候，不經(jīng)意間，你就站在了中國(guó)最北的廣場(chǎng)——北望埡口。廣場(chǎng)上有一塊巨石，上面刻著“中國(guó)北極點(diǎn)”，是的，石刻說得沒錯(cuò)，這里就是中國(guó)的北極點(diǎn)。

當(dāng)然，北極村中還有很多不得不去的“最北”景點(diǎn)。藏在叢林深處的“最北的教堂”，一個(gè)簡(jiǎn)陋的小木屋，幾張條凳，是一處真正的凈土，不妨去這里許下誓約，成就冬日里極致的浪漫。離開村落前，去“ 最北的郵局”，寫一封寄給自己的信，蓋上郵戳，某個(gè)午后忽然發(fā)現(xiàn)，那張?jiān)?jīng)最沒有溫度的紙，寫著此生最溫暖的漠河記憶。結(jié)束北極村之旅，“找北”進(jìn)程只走了一半。在大興安嶺最北部的群山中，有一座更為質(zhì)樸的村莊，以 4分的緯度之差險(xiǎn)勝北極村，是中國(guó)地理意義上真正的最北的村莊——北紅村。相比如今夜夜笙歌的北極村，北紅村像是被人們遺忘的“世外桃源”，村落周圍是未開發(fā)的原始森林，林木濃密，野果遍布，野豬狍子隨處可見，村中無論是具有上百年歷史的木刻楞房子，還是在街上穿行的馬車，都讓人產(chǎn)生“問今是何世，乃不知有漢，無論魏晉”的感覺。

據(jù)村中老人講，清末開金礦時(shí)期，北紅村就已經(jīng)有人定居，主要是獵戶和種地的農(nóng)民。那時(shí)，很多俄羅斯人與中國(guó)人通婚，因而形成了北紅村的獨(dú)特人文風(fēng)格。幽靜的北紅村，馱著厚厚的白雪，與山林樹木渾然一體，原始、靜謐，是自然的一部分，也是人世間不可多得的仙境。

因?yàn)橛姓业健白畋薄钡男膽B(tài)，所以北紅村其實(shí)并非最后的目的地。北緯53° 33′ 43″，是坐落在黑龍江南岸的烏蘇里淺灘，也叫卡倫小鎮(zhèn)，是我國(guó)名副其實(shí)的最北點(diǎn)。淺灘由黑龍江沖積而成，面積約50 余平方公里，淺灘四周是原始森林，黑龍江從原始森林中靜靜流過。站在淺灘的岸邊，江面中心線上藍(lán)底白字警示牌格外明顯，“找北”的旅程也到了終點(diǎn)，眼前是中國(guó)國(guó)境線的最北點(diǎn)，再?gòu)臏\灘上“中國(guó)最北點(diǎn)”的石碑回頭看，每個(gè)方向都是中國(guó)的南方，腳下的路都是回家的方向。

持證上崗的圣誕老人

亞洲唯一的圣誕主題村坐落在漠河，位于北極村以東22 公里處，由英國(guó)工程設(shè)計(jì)院根據(jù)芬蘭圣誕村的風(fēng)格和式樣設(shè)計(jì)，村內(nèi)所有的建筑為木質(zhì)結(jié)構(gòu)，就地取材，形成木制別墅建筑群。這里完美融合了中國(guó)極地資源與西方圣誕文化，和世界北極芬蘭圣誕村遙相呼應(yīng)。

在北紅村中，可以看到圣誕老人屋、圣誕郵局、圣誕老人廣場(chǎng)、兒童童話世界、白雪公主樂園等一切童話中的夢(mèng)幻場(chǎng)景。而圣誕老人之家是一定要探訪的地方。漠河圣誕老人之家是一座木制的歐式建筑，分為上下兩層，一層放置與圣誕節(jié)有關(guān)的各種物件，介紹圣誕老人的由來和各國(guó)圣誕老人的特點(diǎn)，另一層則是圣誕老人工作和生活的地方。這里的圣誕老人，必須在芬蘭羅瓦涅米通過嚴(yán)格的考試，取得“圣誕老人”資格證書之后才能上崗。自從漠河與芬蘭圣誕老人之鄉(xiāng)羅瓦涅米結(jié)成友好城市后，芬蘭每年都會(huì)選派圣誕老人漂洋過海而來，常年居住在漠河的圣誕老人之家。圣誕老人之家?guī)缀鯊?fù)刻了大家對(duì)童話中圣誕之家的所有想象，熟悉的圣誕音樂縈繞耳畔，和藹的圣誕老人會(huì)解答游客的問題，給他們合影、簽名，允許他們坐上爬犁，耐心滿足每一個(gè)人的童心……走出圣誕老人之家，拿一包苔蘚，坐上圣誕老人的爬犁，去鄂溫克尋找精靈般的馴鹿。它們藏匿在大興安嶺腹地成片的白樺林里，當(dāng)陽(yáng)光穿透枝丫散落雪白的大地，便有機(jī)會(huì)在叢林深處與帶著神秘氣息的馴鹿來一次親密接觸。

這里被載入吉尼斯世界記錄的圣誕襪也很值得一看，高5.3 米的巨大圣誕襪上另有玄機(jī)，上面設(shè)置的北斗七星投幣孔，是一個(gè)獻(xiàn)愛心的慈善窗口，承接每一份投入其中的大愛與恩惠。對(duì)于孩子而言，他們更關(guān)心多少禮物才可以將它填滿，睡夢(mèng)中會(huì)有怎樣的驚喜可以期待。童話般的圣誕村，因?yàn)樯硖幠舆@樣得天獨(dú)厚有靈性的地方，才變得更加如夢(mèng)如幻，這是大自然獨(dú)一無二的饋贈(zèng)，穿梭在“神話”與“童話”的土地上，衍生出人們對(duì)生命最浪漫的解讀。

編輯+ 胡倩