連日來(lái)的陰雨像是某種應(yīng)答
當(dāng)一個(gè)人從雨中經(jīng)過(guò),傍晚稠密的燈火
映照著他的臉龐,我能夠聽(tīng)見(jiàn)
他身體里有花朵閉合的聲音
這聲音,并會(huì)讓我想起生活中最為
柔軟的部分。它可能來(lái)源于這六月里
我對(duì)一棵合歡樹(shù)的理解
它如此堅(jiān)定,從發(fā)芽到蔥茂
在這些落雨的時(shí)日,當(dāng)雨水落向它
迫使每一片底色鮮綠的葉子
都必須承載起更多的星河之水
以此來(lái)?yè)Q取一種蓬勃之力
而此刻,神諭隱于烏云
我躲在碩大的樹(shù)影下,像是
占有一小塊領(lǐng)地的石頭,凝視著那些
急匆匆的行人雖穿著雨具卻已
神思恍惚:他們皆有赴約之心
在雨幕中從世界這一端,奔往
愈發(fā)虛浮的另一端
經(jīng)過(guò)泰山腳下
汽車(chē)在高速上奔馳,泰山
從導(dǎo)航儀的語(yǔ)音中醒來(lái),如同一位
無(wú)法估算出確切年紀(jì)的老者
把思想隱藏在胡須般繚繞的云霧里
我坐在后座上翻開(kāi)一本詩(shī)集,車(chē)窗外
山頂模糊的輪廓。它就在那里
似乎需要對(duì)每個(gè)登頂者表達(dá)聳立的修辭學(xué)
我一生無(wú)法登頂,但我還在試圖逾越
橫亙于我兩根腿骨之間的山峰
它沿著生活綿延不絕
滯阻了布滿語(yǔ)法的天空向更遠(yuǎn)的地方蔓延
并且使我一再覺(jué)得我像是只螻蟻,為了獲得
山中神靈的庇佑而在時(shí)間裂開(kāi)的縫隙里穿行
這無(wú)限接近于另一種趕路方式
但事實(shí)上,汽車(chē)還在高速公路上繼續(xù)奔馳
發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴聲構(gòu)成一種新的語(yǔ)言
驚動(dòng)了幾只飛鳥(niǎo)從路邊樺林飛出,它們像是
一些反義詞從皺縮的紙頁(yè)間逃離
而當(dāng)我將詩(shī)集合上,搖下車(chē)窗玻璃的剎那
外面群山莊嚴(yán),一場(chǎng)細(xì)雨正在經(jīng)過(guò)
我與一首詩(shī)之間相隔的空隙