誰能沒有自己的憂與樂?但憂似乎更喜歡與人相伴。不過,因何而憂,為誰而憂,其中還是大有不同的。
開門七件事:柴米油鹽醬醋茶,件件不能少;還有幼欲學(xué)、壯欲用、老欲養(yǎng)、貧欲助、病欲醫(yī)、住欲居;還有飽暖之后的一系列所思所欲,安能不憂?
但這究竟還是一己之憂,而“一簞食,一瓢飲,在陋巷,人不堪其憂,回也不改其樂”顯然具有了別樣的意義。人皆以為苦,甚至苦得令人憂心忡忡。可是顏回卻絲毫不以為苦,反而樂在其中??鬃右痪洹百t哉回也”的贊嘆,將儒家以何者為憂、何者為樂表達(dá)得清晰而透徹。
“憂”字在曾國(guó)藩的世界里可謂如影隨形。境遇何其艱難,局勢(shì)何其險(xiǎn)惡,憂患又何其深重??墒牵谒男哪恐?,憂是有邊界的,唯有那些關(guān)乎江山社稷、家國(guó)天下、蒼生福祉者才是值得為之憂慮的。
曾國(guó)藩之憂,格局宏闊;而鄭燮之憂,更多在于升斗小民,其古道熱腸、悲憫之心、扶危濟(jì)困、勇于擔(dān)當(dāng)?shù)母呱星閼蚜钊藗涓袦嘏G∧觊g,山東遭受罕見的洪澇災(zāi)害,而濰縣受災(zāi)尤其嚴(yán)重,“歲荒,人相食”,這是知縣鄭燮淚灑紙筆繪就的災(zāi)民慘象圖:“十日賣一兒,五日賣一婦。來日剩一身,茫茫即長(zhǎng)路……身安心轉(zhuǎn)悲,天南渺何許?萬事不可言,臨風(fēng)淚如注?!?/p>
全詩(shī)沒有一個(gè)憂字,卻通篇都是憂。為救民于水火,鄭燮即令開倉(cāng)放糧,“大興修筑,招遠(yuǎn)近饑民赴工就食”。有人提出應(yīng)先上報(bào)朝廷,他說:“此何時(shí)?俟輾轉(zhuǎn)申報(bào),民無孑遺矣。有譴,我任之!”
鄭燮呈給署理山東巡撫的墨竹圖上有這樣一首題畫詩(shī):“衙齋臥聽蕭蕭竹,疑是民間疾苦聲。些小吾曹州縣吏,一枝一葉總關(guān)情?!北緛響?yīng)該是頗有浪漫情調(diào)的風(fēng)竹低語,在他的耳中卻仿佛萬千百姓在啼饑號(hào)寒。鄭燮雖然官職不高,但對(duì)于百姓的疾苦,可謂憂心如焚、夜不能寐,故而竭盡所能以助民安民。
任職邠州時(shí),一眾百姓向范仲淹鳴冤,說官府在修建軍營(yíng)時(shí)強(qiáng)占了他們的土地和房屋,要求賠償。范仲淹經(jīng)過實(shí)地調(diào)查后,確認(rèn)情況屬實(shí),遂嚴(yán)令邠州官府給予補(bǔ)償,并免除有關(guān)土地的賦稅。邠州官府依令而行,但后來又借故反悔。范仲淹得知后十分氣憤,不僅立即依法處理了相關(guān)官員,且把追繳的補(bǔ)償款如數(shù)退還給百姓。
史載鄭燮離任之時(shí),山東父老沿途十里相送,濰縣人民為他修建了生祠;范仲淹去世后,四方聞知消息的人無不扼腕嘆息,數(shù)百羌族首領(lǐng)“哭之如父,齋三日而去”。
這是源自肺腑的淚水、發(fā)自靈魂的歡呼。為清官廉吏畫像、建祠、將其主持的惠民工程冠以其姓,這些最為樸素也最為真誠(chéng)的方式,表達(dá)的是人世間最為珍貴也最為美好的感情,就是為了世世代代銘記他們以百姓之憂為憂,以百姓之樂為樂的赤誠(chéng)之心和一片真情。
(作者系中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員)