自人類誕生以來，人與蟲之間的戰(zhàn)爭就從來沒有停止過。對于地球上的很多動物來說，人類這種會使用工具、擅長團隊作戰(zhàn)的“恐怖兩腳獸”的出現對自己的生存產生了極大的威脅，人類從誕生到文明發(fā)展的道路上，可以說是“專治各種不服”，不管是吃草的、吃肉的、溫順的、兇殘的，幾乎都難逃人類的魔爪，要不然獵殺后吃掉，要不然馴化成自己的“助手”。但是，對不起眼的蟲子，人類似乎真的拿它沒法子，一直被騷擾和攻擊。

對在地球上生存了幾億年的蟲子來說，人類的出現不過是給自己“加了點菜”，虱子、跳蚤、蚊子等在人類剛剛出現的時候就已經列入它們的“豪華樂園餐”了，而鉤蟲、蛔蟲、絳蟲等寄生蟲也很快在人的身體中找到了舒適的居所。到了農耕時代，人類雖然開始定居生活，也有了相對干凈的居所，但是不光這些煩人的蟲子依舊如影相隨，人類辛勤種植的作物還引來了其他的不速之客，蝗蟲、蚜蟲、螟蟲等“食客”紛紛對人類的農作物下手。

如今，人類已經對很多蟲子有了深刻的了解和認識，用盡了各種手段，卻依然沒能戰(zhàn)勝蟲子。就像劉慈欣在《三體》中寫的：“人類竭盡全力消滅它們，用盡各種毒劑，用飛機噴撒，引進和培養(yǎng)它們的天敵，搜尋并毀掉它們的卵，用基因改造使它們絕育；用火燒它們，用水淹它們，每個家庭都有對付它們的滅害靈，每個辦公桌下都有像蒼蠅拍這種擊殺它們的武器……蟲子從來沒有被真正戰(zhàn)勝過?！敝钡浇裉欤诿磕隁⑺廊祟惖呐判邪裆?，蚊子依然以每年導致70多萬人死亡高居榜首，在這份榜單中，蟲子占據了前十名的半壁江山。

漫長戰(zhàn)爭中的人類智慧

在漫長的歷史中，人類使用了各種各樣的方法與蟲子進行戰(zhàn)斗。在漫長的斗爭中，人們發(fā)現蟲子非常討厭煙霧，所以有煙霧的地方蟲子都會躲得遠遠的。而且很多蟲子似乎對味道非常敏感，有一些植物的味道可以讓蟲子遠離。所以很多文明都會使用點燃植物產生的煙霧或者熏香用來驅趕害蟲。在古埃及，人們將松香、沒藥等香料點燃，熏蒸房屋或者存放糧食的倉庫，以起到驅蟲的效果。而在中國，先秦時期就有使用莽草熏蟲的記載，將莽草點燃后煙霧彌漫于室內用來防止糧倉的蟲害。

蟲子對人類的騷擾除了吸血和傳播病菌，對農作物的破壞也是非同小可，而古代中國作為農耕優(yōu)勢非常明顯的文明，也很早地投入到了對抗蟲害的戰(zhàn)斗當中。在先秦時期，中國人就意識到了生物多樣性的存在，在《中庸》中也有“萬物并育而不相害”的說法，所以在農耕技術的發(fā)展過程中，中國人總是善于從自然生態(tài)中找到規(guī)律，利用自然來防治病蟲害。

首先就是“被動防御”，人們發(fā)現健康茁壯的作物抵御病蟲害的能力更強，所以在育種階段就對農作物進行了篩選和淘汰，并且總結了麥、禾的選種技術。同時，人們還發(fā)明了深耕技術，就是將地底下土質較好的濕土翻到表面，再細耕慢磨，以此來改變土質。除此之外，人們還發(fā)現輪作、間作、套種等方法可以在一定程度上防治病蟲害，并且將這些技術應用到了耕作當中。

除了“被動防御”，中國人在古代也采用了“主動出擊”的方式。首先就是焚燒，在我國農業(yè)生產中一直都有焚燒秸稈的習慣。雖然現在來看會污染空氣，但是在古代，這種方法可以燒死害蟲以及土里的蟲卵，還可以增加肥效。在作物生長時期，人們也會使用一些“農藥”來殺蟲，比如鹽、硫磺、石灰、砒霜等。

如今，隨著科學技術的進步，人們對害蟲的防治也邁上了新的臺階，農藥的出現，新型育種技術的誕生，以及更為前沿的害蟲絕育技術，都在為人與蟲的這場戰(zhàn)爭提供著更新的武器。

蟲子的反擊戰(zhàn)

盡管人類用盡手段想要消滅蟲子，但蟲子并沒有束手就擒，從古至今，無休無止：蒼蠅依然會時不時地飛進屋子對食物下手；蟑螂也會趁人不注意從下水道爬出來給人們來一點“驚喜”；而蚊子更是不放過任何一個機會，在夏天叮得人們“滿頭包”……不過，這些在發(fā)達都市的小煩惱，在相對落后的地區(qū)卻是對人類生命實實在在的威脅：每年數以百萬的人死于蟲子傳播的疾病，蒼蠅、蜱蟲、錐蝽、隱翅蟲等蟲子都會在不經意間把病毒帶到人們身上，更不用說人類的頭號殺手——蚊子，依靠它傳播的瘧疾至今仍是人類健康甚至生命的重大威脅。

不過，比起這些打“游擊戰(zhàn)”的，還有一種蟲子一直在“正面戰(zhàn)場”上對人類造成威脅，這就是蝗蟲。蝗災作為最主要的農業(yè)災害之一，可以在短時間內將人類的農作物啃噬一空，而它們造成的饑荒也是人類文明的重大災難之一，甚至會對人類歷史和文明產生重大的影響。史書中也經常出現對于蝗災慘狀的記載，“赤地數千里，草木盡枯，人畜饑疫，死耗太半”，諸如此類的描述讓人不寒而栗。

在世界歷史上，蝗災帶來毀滅性后果的記載也比比皆是，幾乎有人類文明的地方就有蝗災的影子，而蝗災給人類社會帶來的動蕩很多時候甚至更改了歷史的走向。而直到今天，雖然人們掌握了先進的技術，有了農藥、生態(tài)科學等手段，蝗災卻依然是造成饑荒最重要的原因之一，就在不久前，2020年由東非開始的蝗災就席卷了非洲和中東地區(qū)，甚至蔓延到了巴基斯坦和印度境內，造成了極大的危害。而人類面對這次蝗災，依然束手無策。

進化優(yōu)勢成了昆蟲的武器

蟲子雖然沒有誕生文明，不會發(fā)明創(chuàng)造，但它們卻有經過幾億年進化而逐漸形成的“獨門武器”，這些武器成了它們與人類抗爭至今的重要原因。蟲子最重要的武器就是在漫長的進化過程中，它們與整個生態(tài)系統融為了一體，成為生態(tài)鏈中不可或缺的一部分。

害蟲生態(tài)位理論認為，任何生態(tài)系統內的生物都有其獨特的生態(tài)位。在一個生態(tài)系統中，每一種生物都處于特定的地位，并從中獲得所需的生存資源，例如空間、食物、水源、陽光等等。不同生物之間可以分為競爭關系、共生關系和掠食關系。如果消滅害蟲，勢必會對生態(tài)鏈中的其他生物產生影響，而這種影響又是很難預測的。比如人們最討厭的蒼蠅和蚊子：蒼蠅對動物糞便的降解有著很大的功勞，對降解動物的尸體也功不可沒，尤其是那些自身曾經攜帶病毒的尸體，很多動植物都避之不及，但是蒼蠅本身能夠抵御多種病毒，蒼蠅的幼蟲更是可以無視病菌把腐肉消滅干凈。一些果蠅也會通過吸食花蜜來幫助植物授粉，同時，蒼蠅和其幼蟲還是很多鳥類等其他生物的食物。蚊子也是如此，除了作為其他生物的食物，蚊子的幼蟲孑孓在水中生長，會吃掉藻類和一些腐質的東西，起到凈化的作用，而很多水生生物也以孑孓為食。所以，害蟲防治要考慮到生態(tài)系統的整體平衡。

就算人類想不顧生態(tài)系統消滅害蟲，難度也是非常大的。在幾億年的進化過程中，蟲子在生存和死亡的問題上，幾乎做到了極致。因為蟲子經常成為其他動物的食物，它們的應對辦法就是多生。以昆蟲來舉例，根據統計，我國常見的1380種昆蟲中有約70%單次產卵量在50粒以上，比如蝗蟲，我們常見的亞洲飛蝗產卵就高達200-1000粒，蚊子產卵最高可達2000顆，像蒼蠅這種受精后終生可以產卵的物種，繁殖總量更是驚人。

蟲子還有很多讓自己生存下去的絕技，比如大多數蟲子的體型都很小。雖然袖珍的體型讓大多數蟲子在自然界中幾乎沒有與其他動物對抗的能力，但小的體型帶來的好處就是維持生命所需要的食物攝入量變得很低。比如打不死的“小強”——蟑螂，就是生命力最為頑強的動物之一，在完全絕食的情況下蟑螂可以存活一個月的時間，就算不喝水也可以存活三周。另外，很多蟲子在生長過程中都會經歷變態(tài)發(fā)育的階段，也就是在它的生命周期當中會以不同的樣子和形式生存，比如蛾子的一生就會經歷卵、幼蟲、繭、成蟲四個階段，而這樣的好處首先就避免了同種蟲子對食物資源和活動空間方面的競爭，另一方面在自然條件出現變化的時候可以躲過一劫，生存的幾率大大提高。

蟲子的運動能力也是相當驚人，雖然后來遭遇了氣候變化導致體型變小，但是飛行的能力卻保留了下來，這大大提升了它們的運動能力。還有一些蟲子進化出了發(fā)達的大腿，比如跳蚤的彈跳高度可以達到身體的100多倍。當然最為厲害的莫過于蝗蟲，除了進化出了翅膀之外，大腿也幸運地得到了進化，獲得了驚人的彈跳力，這讓它們可以以每天150公里的速度進行長距離的遷移，這也是它們形成蝗災大軍的秘密武器。這些驚人的運動能力也極大地提升了蟲子的生存能力。

種種一切，無不體現出蟲子在漫長歷史中的進化優(yōu)勢，這些優(yōu)勢讓人類在面對它們時，即使有著強大的科技也會無能為力，至少大大提升了消滅蟲子的成本。更何況蟲子的進化一直在繼續(xù)，在人類大規(guī)模地使用殺蟲劑、農藥等化學武器之后，蟲子也逐漸產生了抗藥性。據世界衛(wèi)生組織統計，至少有68個國家的蚊子已經產生了抗藥性。不只是蚊子，蚜蟲、白蛉、蒼蠅、蟑螂等等許多蟲子都會在與人類科技的對抗當中讓自己進階，變得更加難以被擊殺。

近幾百年間，人類科技發(fā)展的速度越來越快，但是面對蟲子，人類依舊束手無策。人類與蟲子之間的戰(zhàn)爭，可能還要持續(xù)很久很久。

（孔彤薦自《世界博覽》）