在印度，考公能帶火一個(gè)產(chǎn)業(yè)，即便是在最窮的邦。

小小的房間擠滿了人，比起考場(chǎng)，這里更像一間堆滿機(jī)器的倉(cāng)庫(kù)。上千名考生密密麻麻擠坐在狹長(zhǎng)的木凳上匆忙答題。這間位于印度比哈爾邦的機(jī)房被用于模擬考公，每天迎來送往成千上萬的學(xué)生。一天考兩次，只要10盧比（約合人民幣0.85元）。

街道上的人力車身貼著名師廣告和課程表，它們將人群引向兩旁樓里的模擬考機(jī)房。來這里的考生大多備考鐵路應(yīng)用數(shù)學(xué)、文化課和邏輯推理，頭戴麥克風(fēng)的講師頂著40℃的高溫講課。人們擠進(jìn)這些沒有空調(diào)的房間，只為給人生求一個(gè)“公家差事”。

就業(yè)機(jī)會(huì)太少

“現(xiàn)在全家人把寶押在了我身上，未來過得如何都取決于我能否成功。”庫(kù)馬爾所說的成功，是收獲一份政府工作。

為了讓他安心備考，庫(kù)馬爾的父親會(huì)把每個(gè)月賺來的賣糧錢寄給他。眼下，他正和另一名背水一戰(zhàn)的考生蝸居在一間不足10平米的房間。房間里沒有窗戶，庫(kù)馬爾身后堆滿了寫著各種縮略詞語(yǔ)的參考書籍。3年前失業(yè)后，他開始備考，每天學(xué)習(xí)10到14個(gè)小時(shí)。他把賭注押在了鐵路局的非技術(shù)崗，從招錄比來看勝算更大一些。

接受采訪時(shí)，庫(kù)馬爾說，他和哥哥都是學(xué)理科的，但周邊的村子和城市都沒有適合他們的工作，所以他們下定決心考一份政府工作。庫(kù)馬爾所在的比哈爾邦是印度最貧窮的邦之一，年輕人的職業(yè)走向大多相似。25歲的庫(kù)瑪麗碩士研究生畢業(yè)，她想去當(dāng)大學(xué)老師，但一職難求，索性在村子里的一個(gè)培訓(xùn)機(jī)構(gòu)做起了輔導(dǎo)老師。這所機(jī)構(gòu)根本不缺像她一樣的年輕人，很多人覺得4000盧比（約合人民幣339.6元）的月薪也可接受。

更體面的薪酬

可是如果能進(jìn)“體制內(nèi)”，那便是另一番人生光景。一份私企工作每月可支付給員工的報(bào)酬最多5000到10000盧比（約合人民幣849元），而這是在他們用日均10小時(shí)以上的工作時(shí)長(zhǎng)換來的。如果成為一名政府工作人員，便意味著固定的工作時(shí)間和更高的薪酬。

根據(jù)印度薪酬委員會(huì)統(tǒng)計(jì)，公務(wù)員中，行政服務(wù)機(jī)構(gòu)的官員收入預(yù)計(jì)月薪在56100到250000盧比（約合人民幣4755元～2.12萬元）之間。而在印度儲(chǔ)備銀行，初始月薪可以拿到77208盧比（約合人民幣6556元），除了35150盧比（約合人民幣2985元）的基本工資，還有當(dāng)?shù)亟蛸N、租房津貼、家庭津貼、等級(jí)津貼等各類福利。

對(duì)穩(wěn)定的渴望

雖然政府工作令人心馳神往，但也并不是所有崗位都能讓人賺得盆滿缽滿。不少人奔向了不需要技術(shù)門檻的職位，這些職位不需要學(xué)士學(xué)位，也不要求候選人英語(yǔ)流利，比如清潔工、打字員、政府接待員等，其薪水也并不可觀的崗位，但也僅有一小部分候選人能成功“上岸”。

只要是政府工作，人們總趨之若鶩。印度社會(huì)發(fā)展研究中心在2007年至2021年間，曾走訪15至34歲的印度青年，結(jié)果顯示，政府工作總是印度大多數(shù)年輕人的人生首選，而絕大多數(shù)傾向于政府工作的受訪者將穩(wěn)定放在了首位。

2020年3月，為了阻斷新冠肺炎的傳播，印度境內(nèi)實(shí)行大封鎖。在印度14億人口中，青年占比超過五分之一，他們也成為受失業(yè)沖擊最猛烈的人。印度經(jīng)濟(jì)監(jiān)測(cè)中心（CMIE）的數(shù)據(jù)顯示，到2021年，將有近3000萬20至29歲的印度人失業(yè)，占失業(yè)總?cè)藬?shù)的85%。可以看出，在印度，失業(yè)焦慮有多濃重，職業(yè)安全感就有多重要。

（杜向晨薦自《文摘報(bào)》）