主編把一份新聞稿交給我核實,內(nèi)容如下:花城3月2日訊,城東云端社區(qū)內(nèi)某50層住宅樓頂發(fā)現(xiàn)了大型棕熊出沒的蹤跡,目前該頭棕熊已被有關(guān)部門監(jiān)管。樓內(nèi)某年僅10歲的住戶堅稱這棕熊是她的朋友,除了在樓頂種菜,它從未做過危害人類社會的事情……
這種荒謬又蹩腳的新聞到底是誰編出來的?我有些不屑地想。
找到云端社區(qū)B座5008,我摁下門鈴,過了好半天門才拉開,門縫里夾著一張粉紅色的小臉。
“衛(wèi)小晚?”我不大確定地叫她的名字。
“你是誰?”她的語氣很沖,表情也不太友善。
“我是《花城日報》的記者,我來是想……”
“砰”的一下,門被毫不客氣地甩上了。
“……問問你有關(guān)棕熊的事情?!蔽遗e著記者證,提高了音量。
“沒有什么棕熊,你走吧!”女孩不耐煩地下了逐客令。
雖然采訪吃閉門羹令人沮喪,不過出于記者的本能,我還是沿著臺階上了樓頂,新聞里說就是在這兒發(fā)現(xiàn)棕熊的。通往樓頂?shù)蔫F門上著鎖,透過鑰匙孔只能看到一丁點綠油油的東西。
第二天上午,我又來了,我也說不清是怎么回事。輕車熟路地摁了門鈴,沒人應(yīng)答。我正猶豫要不要再摁,樓梯傳來一陣腳步聲。一個胳膊上挎著噴水壺的小女孩跑下來,粉撲撲的小臉上掛著汗珠。
對視之下,我倆都愣住了。衛(wèi)小晚白了我一眼,說:“你怎么又來了?”
“你從樓頂下來的?”我答非所問道。
“關(guān)你什么事!”她兇巴巴地想要再一次把我關(guān)在門外。
“我想聽你說說那頭棕熊。”我有些焦急,語氣中不自覺流露了幾分懇切。
“如果你跟他們一樣,根本就瞧不起小孩子的話,不如回去吧!”衛(wèi)小晚的目光停留在我的臉上,像在揣測我是否值得信任。
“我信你說的?!庇浾哂袝r出于職業(yè)需要,不得不說些無關(guān)痛癢的謊言。
“光說不算,得擁抱一下才算朋友?!毙l(wèi)小晚露出狡黠的笑容。
我禮貌性地抱了她一下,沒想到她皺起了眉:“難道沒有人教過你要怎么擁抱?”
我呆呆地嘟囔道:“擁抱不就是這樣?!?/p>
“算了,我教你吧!首先要張開雙臂?!毙l(wèi)小晚示意我把手臂打開,舉高。
“再用力撲到對方懷里。”話音未落,衛(wèi)小晚一頭扎進(jìn)我的懷里,嚇得我險些岔了氣。
“然后就是擁抱,要熱烈,最好抱起來轉(zhuǎn)上一圈?!毙l(wèi)小晚使勁,想把我抱起來,這當(dāng)然不可能,畢竟我是個成年人,而她才10歲,“這下,你就是自己人了。”
衛(wèi)小晚說:“告訴你一個秘密吧,剛才那個擁抱就是棕熊教給我的。我可以告訴你它的故事,但你也要幫我一個忙。”
我答應(yīng)了,于是坐進(jìn)了衛(wèi)小晚家那又大又豪華卻有些空曠的客廳。
“說說那只熊吧,你們是怎么認(rèn)識的?”我開門見山。
“這要從兩年前說起了。你確定要聽?”衛(wèi)小晚停頓一下,像是要給我最后的反悔機會。
“嗯?!蔽亦嵵氐攸c點頭。
衛(wèi)小晚開始講述她的故事:
我家是兩年前搬來云端社區(qū)的。那天剛走到50樓的家門口,就聽我媽媽驚呼:“這是什么?”是個粉紅色的塑料飯盒,里頭裝著些花花綠綠的蔬菜,像是沙拉。
“可能是鄰居送的?!卑职植聹y道。
飯盒被媽媽隨手塞進(jìn)了冰箱,再也沒有打開過。而我本來就很討厭吃青菜,自然也沒什么興趣。好幾天過去了,有天早上我去上學(xué),看見門口又出現(xiàn)一個飯盒。這次是綠色的,同樣裝著蔬菜,有西紅柿、黃瓜、苦菊,還有其他一些我叫不上名字的配菜。
當(dāng)天晚上空調(diào)壞了,我熱得睡不著,半夜聽見客廳傳來細(xì)微的響動。是小偷嗎?我輕手輕腳地下了床,聽到客廳里接連傳來腳步聲、喘氣聲、擰水龍頭的聲音,錯不了,外頭的確有人。我嚇得手腳冰涼,不知道是該沖出去還是繼續(xù)在房間里躲著。但一想到我今后的志向是當(dāng)警察,絕不能在這種時刻退縮——我拎起墻角的棒球棍,走了出去。
客廳的壁燈亮著,一個高大的黑影背對著我在水龍頭那里接水。我小心地朝他靠近,就在棒球棍馬上要砸到他后背之時,他突然轉(zhuǎn)過身來,竟然是一頭熊!一瞬間,我倆都嚇得不輕。我接連倒退了幾步,而它更是一屁股跌坐在了地上。
最后還是它率先回過神來。
它扶起摔在地毯上還在流水的噴水壺,站起身,撓了撓頭,說:“這么晚了還來打擾你,真是抱歉。我沒有惡意的,你不要害怕?!?/p>
我必須承認(rèn),當(dāng)時的確很害怕。它至少有2米高,用兩條腿直挺挺地站著,穿著橄欖色的風(fēng)衣,是一頭大得讓人不寒而栗的棕熊。
“你是怎么進(jìn)來的?”
“裝修的時候你們把鑰匙落在門口,我撿到了?!彼缓靡馑嫉卣f道。
“那你應(yīng)該還回來,拿著鑰匙偷偷跑進(jìn)別人家里是犯法的呀!”
“對不起?!彼抢X袋,看著地面,很老實地道歉,“我只是想借點水,好多天沒下雨,我的菜地太干了。”
“你的菜地?”
“你們沒收到我之前送來的蔬菜嗎?”棕熊小聲地問。
“啊,原來是你送的?!蔽一腥淮笪颉?/p>
“是啊,老接水很不好意思,總要送點謝禮才行嘛。”
我打開冰箱,取出那兩個飯盒,蔬菜因為打蔫而顯得少了許多。
望著棕熊失望又心疼的神色,我莫名涌上一絲歉意。盡管已是深夜,我早就刷了牙,但還是端著飯盒大口吃了起來。那些菜明明沒加任何調(diào)料,卻清脆爽口,鮮嫩多汁。吃完第一盒,我打了個飽嗝。棕熊笑了,樣子很開心。
“你想不想去看看我的菜地?”它神秘地說,露出雪白的牙齒。
這時,衛(wèi)小晚突然停止了講述,“后面的故事不應(yīng)該在這里講,走,我?guī)闳ゲ说??!?/p>
我跟隨衛(wèi)小晚來到樓頂,門推開,眼前陡然一亮。一塊游泳池大小的空地上,鋪了一層紅色的泥土,分門別類地種著油菜、菠菜、韭菜、小白菜,還有一些其他的,都生得圓圓胖胖,長勢喜人。我心下了然,看來衛(wèi)小晚把這片菜地照顧得很好。
菜地的正中有一頂綠色的涼棚和一架木制的秋千,衛(wèi)小晚在秋千上坐下來,沖我招手,“你來推我一下。”
我走過去,輕輕地在她背后推了一下。
“那天晚上……”衛(wèi)小晚再度開口,終于回歸了正題:我跟著熊上了樓頂。由于連日干旱少雨,地里的蔬菜都顯得沒精打采。棕熊提著噴水壺,忙著用從我家接來的水澆灌泥土。
我跟在它的后面東張西望,感覺非常神奇。
“如果雨水好的話,它們可以長得更好,可惜了?!弊匦苄奶鄣孛嗣俾下燥@營養(yǎng)不良的番茄。
“就算有雨水,種在樓頂總不如長在田地里吧!”
“是啦,得到精心照料和隨隨便便種出來的蔬菜,終究還是不一樣的。”棕熊溫柔地笑著,對著一棵小土豆苗沖我招手,“你來聞聞這個?!?/p>
我學(xué)著棕熊的樣子趴了下去。
“聞的時候要把鼻子貼上去,深吸一大口氣?!?/p>
鼻尖碰觸到土豆苗時,我用力地吸氣,像是要把土豆里的汁水都吸出來。我有一種在水底的感覺。所有繁雜的聲音、畫面、氣味通通都被過濾掉,我能感受到的,只有陽光、雨水、風(fēng)、溫度。
“這是什么味道呀?”我睜圓了眼睛,嘖嘖稱奇。
“是森林的味道?!弊匦苌袂橛行鋈?。
小區(qū)外鐘樓的鐘沉沉地響了兩下,已經(jīng)凌晨2點了,但我絲毫不感到困倦。
“要玩秋千嗎?你不要看它的樣子不好看,我特別加固過了,很結(jié)實的?!?/p>
我坐上秋千,自己用力蹬了兩下,秋千吱呀亂晃。
“你以前沒玩過秋千嗎?”
“沒玩過。爸媽更希望我們學(xué)奧數(shù)、學(xué)英語、學(xué)門樂器。玩,那不是浪費時間嘛!”
“不玩,怎么能好好長大呢?”棕熊一臉同情地看看我。
我突然感到有些惆悵。
“我來推你吧!”棕熊開口道。我還沒反應(yīng)過來,熊已經(jīng)在我的背上推了一把,秋千像鳥一樣飛了出去。晚風(fēng)呼嘯著灌進(jìn)我的體內(nèi),又從我身上每一個打開的毛孔中滲透出來,頭頂?shù)囊箍兆兊媒?,我伸直雙腿仿佛就能踢到月亮。我盡情地玩著,像個真正的小孩一樣浪費著時間,覺得自己從沒這么快活過。
“你的家鄉(xiāng)就是這個城市嗎?”棕熊把頭轉(zhuǎn)向我問。
“不是啦,我的老家在海邊。”我答道。
“我的家鄉(xiāng)也很遠(yuǎn)?!弊匦苈冻鰝械纳袂椤?/p>
“你……是怎么到這里來的呢?”我遲疑了片刻,問它。
“是因為姐姐要結(jié)婚了,我過來看它,但來了才發(fā)現(xiàn)它早就不住在這里了。這一片區(qū)域原先是森林,現(xiàn)在全蓋起了樓。好在我隨身帶著準(zhǔn)備送給姐姐的禮物——土壤和種子,我就開始種菜,菜越種越多,家鄉(xiāng)也離我越來越遠(yuǎn)?!弊匦鼙瘋卣f。
“你的家鄉(xiāng)是什么樣子呢?”
“你說森林呀,那里我見過的最高的東西是天,然后就是樹。到了晚上,除了月亮和星星什么都看不見。林中有溪流,冬天結(jié)冰,春天解凍。樹上掛著熟透的果子,樹下落著五彩的花瓣。下過雨后,潮濕的泥土里會鉆出蘑菇。這么說來,我已經(jīng)很久沒見過蘑菇了?!弊匦苄跣踹哆兜卣f著,我聽得入了神。
“你想回家嗎?”我問它。
“當(dāng)然。但是,我已經(jīng)想不起來家鄉(xiāng)在哪里了?!弊匦艿难劬t了,“我們熊就是這樣,一旦離開了熟悉的環(huán)境,就很容易忘記事情,童年的伙伴、犯過的錯、走過的路,就在昨天,我忘記了自己的名字?!?/p>
“關(guān)于你的家鄉(xiāng),你總該記得些什么線索吧?”我信心滿滿地問。
“我剛來這里的時候,畫過一幅畫?!彼⌒牡貜娘L(fēng)衣的內(nèi)兜里掏出一張疊得很整齊的紙,紙的正中畫著一棵形狀有些特別的大樹。
這線索未免太少了吧,但我又不忍心讓棕熊失望:“給我點時間,我會幫你找到家的?!?/p>
那天,我們在秋千上坐到了天亮。臨別前,棕熊有些害羞地問,能不能和我擁抱一下?它抱我的時候,我差點窒息,但棕熊認(rèn)真地說:“現(xiàn)在,我們就是朋友了?!?/p>
“你相信我說的嗎?”衛(wèi)小晚歪著頭,目光直視著我。
“我……”話到嘴邊我又猶豫了。
“我就知道,你之前在騙我。”衛(wèi)小晚噘起嘴。
“那你為什么還愿意把故事告訴我?”我有些尷尬地問道。
“就是種感覺吧!”衛(wèi)小晚用一種像是憐憫的目光掃了我一眼,“你看上去挺累的,我覺得你需要這個故事?!?/p>
“后來呢?”我很矛盾,一邊懷疑一邊又迫不及待地想要聽下去。
后來,衛(wèi)小晚就經(jīng)常泡在圖書館里,翻閱各式各樣的森林書籍,針葉的、闊葉的、熱帶的,她清楚這無異于大海撈針,但并沒有放棄。半年,一年,又一年,就在衛(wèi)小晚以為永遠(yuǎn)不可能成功的時候,在一本落滿灰塵的大百科全書里,她看到了那棵大樹,以及一行注釋:碧城,棕熊森林。衛(wèi)小晚抱著那本書,興奮地一路飛奔回了家。
然而,當(dāng)她登上樓頂,卻沒有看到棕熊,而是很多人,居民、警察、記者,還有動物保護(hù)協(xié)會的人,他們在棕熊珍愛的菜地里踩來踩去,拍照。直到衛(wèi)小晚沖上去問他們把棕熊帶哪兒去了,大家才意識到這個小女孩一直都知道有熊住在這里。
衛(wèi)小晚的囑托一直在我耳邊縈繞:“你可以不相信我,但你答應(yīng)了要幫我,就不能食言。我希望你能送它回家?!?/p>
我翻開那本厚重的大百科全書,紙上畫的大樹的確和書頁上的圖片充分吻合。
我開始盡我所能地跟進(jìn)這個新聞。在我鍥而不舍的努力之下,花城動物管理協(xié)會終于開始查證我所提供的信息。經(jīng)過協(xié)商,他們在一個天氣晴好的日子,將棕熊送回了家鄉(xiāng)。
不久之后,我收到了衛(wèi)小晚寄來的一張拍立得的照片,一頭穿著橄欖色風(fēng)衣的棕熊,正提著噴水壺蹲在一小片菜地前,它的身后是一棵形狀有些特別的大樹。
李小小刀//摘自《少年文藝》2022年第3期,本刊有刪節(jié),胡凝/圖