茨威格在巴黎旅居了一段時(shí)間，遇到一些低調(diào)樸實(shí)的大師，對(duì)他影響很大。

茨威格對(duì)里爾克印象極佳。他發(fā)現(xiàn)里爾克總是靜靜地傾聽，從不裝腔作勢(shì)或慷慨激昂，表情自然。最一般的話到里爾克嘴里，都能講得生動(dòng)。但是，一旦意識(shí)到自己成了許多人注意的中心時(shí)，里爾克就會(huì)立刻停止，坐下來，重新耐心聽別人講話。里爾克慢條斯理、整齊、清潔、安靜。他經(jīng)濟(jì)并不寬裕，但衣著講究，帶著不顯眼的個(gè)人標(biāo)記，比如，在手腕處戴著薄薄的銀鐲。茨威格最喜歡和里爾克一起散步，里爾克會(huì)注意到各種細(xì)枝末節(jié)，比如，路邊商店的普通招牌，只要覺得那些字韻律和諧，他就高興地念出聲來。

茨威格受邀去參觀羅丹的工作室。羅丹進(jìn)入工作室后的狀態(tài)很有趣，他隨機(jī)修改一個(gè)雕塑作品，一會(huì)兒向前，一會(huì)兒退后，兩眼發(fā)出奇異的光，已經(jīng)注意不到身后那個(gè)激動(dòng)萬分的年輕人……半小時(shí)過去，涂涂抹抹后，羅丹深深松了一口氣。他脫下工作服，準(zhǔn)備走了，要關(guān)門時(shí)發(fā)現(xiàn)了茨威格。他有些惱怒，隨即又想起來是自己邀請(qǐng)對(duì)方來的，便說一聲對(duì)不起。茨威格有幸看到了大師的工作狀態(tài)，終身受用。

這些人，不帶驕矜的情緒，生活樸素，隨時(shí)喜悅，但絕不沾沾自喜，內(nèi)心有真正的大自由。

田龍華//摘自《肥東晨刊》，本刊有刪節(jié)/