【摘要】本文以光華書局于1930年創(chuàng)辦的《讀書月刊》為研究對(duì)象,在“書業(yè)廣告雜志”的發(fā)展脈絡(luò)、光華書局的經(jīng)營計(jì)劃,以及1930年代的文化環(huán)境中考察《讀書月刊》的性質(zhì)與傾向,由此討論該刊的辦刊策略。
【關(guān)鍵詞】《讀書月刊》;光華書局;1930年代
【中圖分類號(hào)】G259? ? ? ? ? ? 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A? ? ? ? ? 【文章編號(hào)】2096-8264(2023)45-0070-03
【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2023.45.021
1930年秋,《讀書月刊》由光華書局創(chuàng)辦于上海,由顧鳳城主編,其“征稿簡章”列出的五大板塊——各科學(xué)習(xí)法及研究法、讀書經(jīng)驗(yàn)談、書報(bào)介紹與批評(píng)、讀書錄與讀書札記、各地文化的情形及文壇消息[1],大致概括了刊物的主體內(nèi)容。1931年下半年,受戰(zhàn)事等因素影響,該刊遭遇了嚴(yán)重的脫期問題,最終于1933年停刊?!蹲x書月刊》是逐漸被人們遺忘的“小刊物”,但它的自我定位、整體面貌與辦刊策略是值得研究的話題。
一、《讀書月刊》的創(chuàng)辦及刊物性質(zhì)
面對(duì)剛剛問世的《讀書月刊》,一位讀者立刻想到先前出版的同類型刊物的不盡如人意之處,表達(dá)對(duì)于“‘出版界’或‘開明’似的那樣廣告式的小冊子”[2]的不滿意?!拔逅摹币院?,伴隨著新文化與新書業(yè)的共同繁榮,評(píng)議出版動(dòng)向、分享讀書心得的文章獲得了不少受眾,專為它們搭建的發(fā)表平臺(tái)也應(yīng)運(yùn)而生;同時(shí),各大書局探索出了新的自我宣傳方式,即通過創(chuàng)辦書報(bào)介紹類期刊為讀者提供便利,并借此集中宣傳該書局的出版物,潛移默化地引導(dǎo)讀者的購買意愿。由出版商創(chuàng)辦、以書報(bào)介紹為主題的期刊陸續(xù)問世,在當(dāng)時(shí)的期刊界中形成了一個(gè)門類,它們被稱作專門的“書業(yè)廣告雜志”[3]。而被上述讀者批評(píng)的《出版界》與《開明》就是其中的重要代表,它們多登載自我宣傳、書報(bào)介紹、文化批評(píng)類文章,呈現(xiàn)出“廣告式小冊子”的形式。相較而言,《讀書月刊》有著別樣的面貌,它的頁數(shù)較多,內(nèi)容豐富多樣,并多次設(shè)置主題明確、頁數(shù)增多的“專號(hào)”;其編者還提出了理想化的辦刊目標(biāo),著眼讀者的實(shí)際狀況,解答讀者普遍關(guān)注的問題,有較強(qiáng)的知識(shí)普及意識(shí)。因而,在當(dāng)時(shí)的出版環(huán)境中,《讀書月刊》給人以鮮明的印象,而促成這一效果的種種因素值得考察。
光華書局是出版界的后起之秀,其創(chuàng)始人與泰東圖書局、創(chuàng)造社關(guān)系親密,該書局對(duì)新文學(xué)潮流有著敏銳的洞察力,出版了不少帶有左翼傾向的書刊。然而自1920年代末至1930年代初,當(dāng)局發(fā)布了一系列針對(duì)進(jìn)步書刊的禁令與審查條例,這對(duì)“小書局”來說是較為嚴(yán)重的打擊,為了持續(xù)、穩(wěn)定地運(yùn)行下去,光華需要適當(dāng)轉(zhuǎn)變經(jīng)營方針。此時(shí),學(xué)生需要的、意識(shí)形態(tài)傾向不明顯的書籍,如教科書、辭典、指導(dǎo)用書等,遭到查禁的可能性相對(duì)較小,不少新老書局以此作為出版的重頭,光華也采取了這一策略,這便催生了作為讀書指導(dǎo)刊物的《讀書月刊》。
《讀書月刊》本是光華讀書會(huì)早期的入會(huì)贈(zèng)品之一,亦是發(fā)表會(huì)員作品的平臺(tái),在“讀書會(huì)會(huì)報(bào)”(即《光華讀書會(huì)月刊》)創(chuàng)刊之前,它擔(dān)任了光華讀書會(huì)“機(jī)關(guān)刊物”[4]的角色。讀書會(huì)是光華書局的一次“大膽的嘗試”[5],其程序是讀者繳費(fèi)成為會(huì)員后便能獲贈(zèng)書報(bào),可以優(yōu)惠價(jià)購買該書局的出版物,還能借助專門的刊物與其他會(huì)員互通聲氣。讀書會(huì)既能聯(lián)絡(luò)讀者,為志同道合者提供交流結(jié)伴的平臺(tái),又以多樣的優(yōu)惠、附贈(zèng)品減輕讀者的購書開銷;成功募集到一定數(shù)量的會(huì)員后,讀書會(huì)便有了為書局吸納資金、開拓市場,增強(qiáng)書局知名度的效用。讀書會(huì)的制度與組織興起于國外,1920年代末,開明等書局已經(jīng)開始了讀書會(huì)的嘗試[6],之后,不少新興的、小有名氣的“小書局”為了在文化界站穩(wěn)腳跟,也借助讀書會(huì)融資、宣傳,并紛紛創(chuàng)辦與讀書會(huì)掛鉤的刊物,以便更好地凝聚讀者。光華書局吸取了前人的經(jīng)驗(yàn)并取得了較好的成績,在30年代成立了一個(gè)規(guī)模較大的讀書會(huì),并為其他出版機(jī)構(gòu)后續(xù)創(chuàng)設(shè)的讀書會(huì)提供經(jīng)驗(yàn)。《讀書月刊》最初的刊名“光華月刊”[4]也值得注意,這意味著它能夠與光華讀書會(huì)及光華書局的出版計(jì)劃互相配合,樹立起書局的品牌形象,并且,它是展現(xiàn)書局為青年學(xué)生群體服務(wù)、致力于文化事業(yè)的宗旨的一個(gè)窗口,幫助光華書局通過書籍、報(bào)刊、讀書會(huì)等渠道走進(jìn)讀者的生活。
辦讀書會(huì)、書業(yè)廣告雜志是出版商重要的盈利手段,不過出版商總是努力掩飾其追名逐利的動(dòng)機(jī),同時(shí),光華書局本身并非唯利是圖的出版機(jī)構(gòu);因而,書局同人將讀書會(huì)的組織納入“讀書運(yùn)動(dòng)”[7]的設(shè)想,以推進(jìn)出版界的良性發(fā)展為目標(biāo),努力給讀者留下可靠、高尚的印象。相應(yīng)地,《讀書月刊》的編者也明確地提出該刊的“使命”,希望“養(yǎng)成青年讀書興趣,指示青年讀書方法”[8],編者還自詡“最近全國讀書空氣之濃厚,亦讀書月刊鼓吹之力也”[9]。這些宏大的理想也反映于《讀書月刊》多樣化的內(nèi)容之中,并在一定程度上消解了它作為廣告刊物的特征,使書局樹立品牌形象、把握商機(jī)的意圖變得間接化、隱形化??梢哉f,《讀書月刊》突破了書業(yè)廣告雜志的傳統(tǒng)辦刊模式,兼具商業(yè)性與獨(dú)立性的面貌,《讀書月刊》的復(fù)雜屬性在其辦刊策略、實(shí)際運(yùn)作、讀者反響之中得到體現(xiàn)。
二、《讀書月刊》的辦刊策略
光華書局在宣傳其辦刊成績時(shí)提到,《讀書月刊》“創(chuàng)刊號(hào)出版后,銷路甚廣,蓋專以讀書為標(biāo)的之刊物,在中國尚屬創(chuàng)見,亦為現(xiàn)時(shí)一般青年群眾所迫切需要者”[10]。一位讀者也提到“像貴刊那樣的刊物,在目前的國內(nèi)的出版界,可以說尚是創(chuàng)見的”[11]。書業(yè)廣告雜志已有多年的發(fā)展歷史,因而《讀書月刊》的“創(chuàng)見”與其受歡迎的原因,便不只是選擇“專以讀書為標(biāo)的”,而是它基于這類期刊的已有辦刊模式展開的拓展與革新。
(一)讀書、學(xué)生與文學(xué)創(chuàng)作:對(duì)于刊物主題的選擇
伴隨著新文化的廣泛傳播、出版業(yè)的趨于成熟,新書出版也有繁榮以至“泛濫”之勢,面對(duì)不斷涌現(xiàn)的書刊,對(duì)于青年學(xué)生來說,“讀什么書”與“怎樣讀書”成了亟待解決的兩個(gè)問題?!蹲x書月刊》不僅考慮到了當(dāng)時(shí)學(xué)生群體的興趣與需求,介紹了新文學(xué)作品、外國文學(xué)、社會(huì)科學(xué)等方面的書籍,還注意到了讀者們對(duì)于基礎(chǔ)學(xué)科入門的普遍困惑,將“讀書指導(dǎo)”與“一般基本學(xué)識(shí)及各種學(xué)科的學(xué)習(xí)方法”[8]作為重點(diǎn)?!蹲x書月刊》向青年學(xué)生群體傳遞知識(shí)的方式也較為多樣。其設(shè)置的欄目有書業(yè)廣告雜志中常見的“介紹與批評(píng)”,分享讀書方法和學(xué)科知識(shí)的“讀書經(jīng)驗(yàn)”與“講座”,發(fā)表研究論文的“作品研究”,以及傳遞書報(bào)發(fā)行消息、各地文化界動(dòng)向、文人軼事的“出版界”等?!蹲x書月刊》還設(shè)置了“各科研究法”“我的讀書經(jīng)驗(yàn)”“文學(xué)研究”“各科研究入門”專號(hào),既幫助期刊吸納訂戶,刺激了期刊的銷量,又能將多篇文章聚集于同一話題下,使頁數(shù)較多、內(nèi)容專門的期刊具備了教科書、輔導(dǎo)書的性質(zhì),拓展了期刊的功能??梢?,從文學(xué)到各類學(xué)科,從基礎(chǔ)知識(shí)到專門研究,《讀書月刊》為學(xué)生群體提供了多領(lǐng)域、多層次的指導(dǎo)。此外,當(dāng)該刊物被讀者視作教科書時(shí),它便發(fā)揮了學(xué)生類期刊的另一層價(jià)值。如《青年的自學(xué)問題》一文所述,青年可以通過訂閱雜志進(jìn)行自學(xué),將雜志視作自己的導(dǎo)師[12]。當(dāng)時(shí)社會(huì)中有許多沒有機(jī)會(huì)接受學(xué)校教育或無法繼續(xù)升學(xué)的青年,他們對(duì)知識(shí)的渴望極其強(qiáng)烈,而通過閱讀這類被稱作“現(xiàn)代讀書人的課本”[13]的期刊,他們仿佛獲得了學(xué)生的身份,擁有了許多學(xué)習(xí)資源,這也是該刊受讀者認(rèn)可的一大原因。
《讀書月刊》與文學(xué)創(chuàng)作的關(guān)系也值得注意。該刊中的文學(xué)創(chuàng)作可以分為兩類。一類是讀者的投稿,發(fā)表于“全國學(xué)生創(chuàng)作選”專欄。“全國學(xué)生創(chuàng)作選”與光華書局舉辦的征文活動(dòng)有關(guān),它為沒有機(jī)會(huì)在雜志中發(fā)表作品的一般讀者搭建了平臺(tái),對(duì)青年學(xué)生的創(chuàng)作予以認(rèn)可。另一類是“小說”“詩”“青年園地”等欄目下的創(chuàng)作與少數(shù)譯作,其中小說占據(jù)的篇幅較多。此類作品的登載也引出了一些問題。編者發(fā)現(xiàn)來稿的十分之九是小說創(chuàng)作,不得不向讀者聲明“因?yàn)楸究皇且粋€(gè)純粹的文藝刊物,所以決既容納不下這許多小說的”[14]。也有讀者提出,《讀書月刊》“似乎太偏重于文藝方面”[11],希望編者重視對(duì)其他領(lǐng)域的介紹。這些現(xiàn)象指向了夏丏尊面對(duì)出版界提出的引人深思的疑問:“為什么一般人都喜歡把學(xué)生雜志編成了文藝雜志,須知學(xué)生所要看的并不完全是文藝呢,我真是不得其解!”[15]
事實(shí)上,在30年代讀書人的思想與生活中,文學(xué)占據(jù)了十分重要的位置。尤其對(duì)于青年讀者來說,與時(shí)代、現(xiàn)實(shí)息息相關(guān)的新文學(xué)作品有著極強(qiáng)的感染力,讀者往往在文學(xué)中寄寓自己想象與情感,他們的生活方式也在有意無意間受到文學(xué)敘事的影響。于是,期刊編者有意識(shí)地凸顯刊物的文藝色彩,登載各類文學(xué)作品(尤其是極具影響力、易于在青年之間流行的小說)。這樣的安排一方面是繼承了在報(bào)刊中設(shè)置一定文藝欄目的傳統(tǒng),用以調(diào)節(jié)期刊內(nèi)容,滿足讀者的興趣,為讀者提供放松休閑的材料,進(jìn)而提高期刊的銷量。另一方面,在注重思想、理論的傳播,希望啟蒙、指導(dǎo)青年讀者的刊物中,文學(xué)能夠承擔(dān)引導(dǎo)的作用[16]。讀者對(duì)于《讀書月刊》的文學(xué)式接受頗有深意,這樣的印象也為研究文學(xué)在30年代語境中的位置與價(jià)值提供了材料。
(二)“Journalism”與時(shí)代:對(duì)于刊物傾向的塑造
在談及對(duì)于《讀書月刊》的印象時(shí),一位讀者說“像介紹與批評(píng),作家論,現(xiàn)代中國作家錄,出版界消息,文壇消息等欄,極為我們所歡迎”[11],編者也意識(shí)到“本刊的出版界消息,文壇消息,各地文化通信等,極為一般讀者所贊賞”[17]。文藝新聞、文人印象、文化通信等受讀者歡迎的欄目位于《讀書月刊》的后半部分,有時(shí)這些版面之前還有作為提示的文字或插圖,顯得較為醒目。不過,這樣的設(shè)計(jì)同樣并非《讀書月刊》的“創(chuàng)見”。這一時(shí)期,刊物要想長久生存下去,就必須考慮讀者的閱讀偏好;若設(shè)置一定的“軟性”內(nèi)容,則能調(diào)劑期刊的整體氛圍,引起讀者的興趣與購買欲,而名人軼事、文化類新聞可供人在茶余飯后翻閱消遣,成為各類期刊津津樂道、用以吸引讀者的話題。在報(bào)刊固定的位置登載篇幅短小、輕松有趣的內(nèi)容也早已成為報(bào)刊編者使用的一種常規(guī)策略。于是,面對(duì)新創(chuàng)辦的《讀書月刊》,讀者很自然地依據(jù)已經(jīng)形成的經(jīng)驗(yàn)與習(xí)慣,首先尋找他們愛讀的版面與欄目:“先生,你猜我接到月刊以后先讀那些東西?呵,我先讀那篇‘本刊的使命’及‘編輯以后’,而后讀‘出版界消息’,‘國內(nèi)文壇消息’及‘中國現(xiàn)代作家錄’,再而后始讀‘介紹與批評(píng)’及小說等等?!盵2]
事實(shí)上,上述欄目的設(shè)置既是出于吸引讀者的考慮,也反映了《讀書月刊》的另一個(gè)重要的辦刊策略。在第二卷第三期《讀書月刊》中,編者提出了一條富有深意的設(shè)想:“我們預(yù)備把讀書月刊的下面一部分完全成為一種Journalism一樣,變成一個(gè)純粹的文化新聞的樣子”[18]?!癑ournalism”被譯為“集納主義”,它是一個(gè)多義詞,可以指稱新聞事業(yè)、報(bào)紙雜志、報(bào)刊文字風(fēng)格等[19]。在當(dāng)時(shí)的語境中,“Journalism”常被用來描述30年代上海報(bào)刊界呈現(xiàn)出的新趨勢,即收集、展示多樣的材料,“注重有時(shí)間性的報(bào)告材料,并在極短的時(shí)間內(nèi)供給讀者以多方面的知識(shí)”[20]。一些報(bào)刊將其視作理想的辦刊效果。
1932年,魯迅面對(duì)文藝類期刊的標(biāo)榜“Journalism”提出“各省,尤其是僻遠(yuǎn)之處的文藝事件通信,是很要緊的”,“各國文藝界消息,要多,但又要寫得簡括”[21],而《讀書月刊》對(duì)“文藝新聞”類欄目的設(shè)計(jì)與此要求有一致之處?!蹲x書月刊》不僅登載了讀者習(xí)以為常的文壇名家軼事,還招募外地文化通訊員,以較多篇幅介紹地方、外國文藝界的動(dòng)向,這類消息不僅幫助新文學(xué)作家、研究者、批評(píng)家便捷地獲取文藝界的新聞,也為一般讀者打開眼界。各類具有時(shí)效性的新聞、通信等在雜志中營造了文藝的“空間”,通過閱讀期刊,讀者能夠展開一種囊括了國內(nèi)與海外的“文藝界”的共時(shí)性想象,并意識(shí)到自己也能直接參與到“空間”之中,感受時(shí)代的氣息。
《讀書月刊》對(duì)時(shí)代的觀察不僅體現(xiàn)于雜志的后半部分。“九一八”事變爆發(fā)后,中國民間與文藝界紛紛發(fā)出抗日救亡的號(hào)召,《讀書月刊》也立即對(duì)時(shí)事動(dòng)向予以回應(yīng),于1931年10月出版的《讀書月刊》第二卷第六期是“反日運(yùn)動(dòng)特刊”,設(shè)置了“反日運(yùn)動(dòng)特輯”,發(fā)表了多篇研究、評(píng)議國際時(shí)局的文章。此后,編者有意識(shí)地調(diào)整了刊物卷首的內(nèi)容,以有關(guān)世界經(jīng)濟(jì)、政治局勢的文章作為開場白,展現(xiàn)了對(duì)于時(shí)事的關(guān)注。書局一方也對(duì)這一傾向加以宣傳,強(qiáng)調(diào)該刊“第三卷起,更革新內(nèi)容”,“俾青年明了國際情勢之轉(zhuǎn)變,以及當(dāng)代文壇之動(dòng)態(tài)”[22]。此外,該廣告詞中的“當(dāng)代文壇之動(dòng)態(tài)”之語也值得注意,這一話語與《讀書月刊》中有關(guān)新興文藝思潮的討論相呼應(yīng)。光華書局是左翼文藝的重要出版機(jī)構(gòu)之一,《讀書月刊》的創(chuàng)刊號(hào)中就有“我們介紹和批評(píng)書報(bào)的態(tài)度,當(dāng)然是要站在時(shí)代的前面,以推進(jìn)社會(huì)的進(jìn)化為原則”之語[23],《讀書月刊》介紹了不少進(jìn)步的作家作品,發(fā)表了左翼作家的文章,并且編者將該刊第三卷第五期設(shè)為“文藝論戰(zhàn)專號(hào)”,其卷首登載了涉及普羅文學(xué)、文學(xué)階級(jí)性、大眾文藝等話題的討論文章?!案锩膶W(xué)”是20世紀(jì)30年代文壇中最為重要的話題之一,對(duì)于相關(guān)作品、思想、理論的討論不僅直擊讀者普遍關(guān)注的問題,也使得《讀書月刊》與時(shí)代潮流靠攏。
三、結(jié)語
《讀書月刊》的創(chuàng)刊與運(yùn)作歷程反映出了書局、出版界、文壇、讀者之間的緊密聯(lián)系與交流互動(dòng),它的出版策略背后有著對(duì)于特定讀者群體的想象,以及吸引讀者興趣、影響讀者精神世界的意圖。在這一層面,《讀書月刊》是“大時(shí)代中拚發(fā)出來的一朵火花”[24],人們可以通過該刊管窺20世紀(jì)30年代初上海的文化環(huán)境。
參考文獻(xiàn):
[1]讀書月刊征稿簡章[J].讀書月刊,1931,1(3/4).
[2]國揆.讀書會(huì)信箱(二)[J].讀書月刊,1931,1(3/4).
[3]吳永貴.民國出版史[M].福州:福建人民出版社,2011:340.
[4]上海光華書局啟事(一)[J].讀書月刊,1930,1(01).
[5]沈松泉.關(guān)于光華書局的回憶[A]//俞子林.百年書業(yè)[M].上海:上海書店出版社,2008:32-33.
[6]夏孝萍.民國書業(yè)讀書會(huì)研究[D].武漢大學(xué),2019.
[7]云生.擴(kuò)大我們的讀書運(yùn)動(dòng)[J].光華讀書會(huì)月刊創(chuàng)刊號(hào),1931.
[8]編輯以后[J].讀書月刊,1930,1(01).
[9]出版界與著作家(八)光華出版刊物近況[J].讀書月刊,1931,1(06).
[10]出版界消息(一)光華書局一九三一年出版計(jì)劃[J].讀書月刊,1930,1(02).
[11]姚如響.讀書會(huì)信箱(四)[J].讀書月刊,1930,1(02).
[12]維文.青年的自學(xué)問題[J].讀書月刊,1931,1(3/4).
[13]鐘天培.讀書會(huì)信箱(三)[J].讀書月刊,1931,1(05).
[14]編輯以后[J].讀書月刊,1930,1(02).
[15]賀玉波.夏丏尊訪問記[J].讀書月刊,1931,2(03).
[16]唐小兵.民國時(shí)期中小知識(shí)青年的聚集與左翼化——以二十世紀(jì)二三十年代的上海為中心[J].中共黨史研究,2017,(11).
[17]編輯后記[J].讀書月刊,1931,2(01).
[18]編輯后記[J].讀書月刊,1931,2(03).
[19]張勇.“集納主義”與30年代海派文學(xué)[J].中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊,2009,(03).
[20]張炳鈞.集納主義的報(bào)紙副刊 中國報(bào)紙副刊的新趨勢[J].眾志月刊,1934,1(02).
[21]魯迅.我對(duì)于《文新》的意見[A]//魯迅全集第8卷[M],北京:人民文學(xué)出版社,2005:368.
[22]讀書月刊廣告[J].文學(xué)月報(bào),1932,1(01).
[23]本刊的使命[J].讀書月刊,1930,1(01).
[24]鳳城.編者的話[J].讀書月刊,1932,3(1/2).
作者簡介:
孫麗麗,女,漢族,上海師范大學(xué)人文學(xué)院碩士研究生,研究方向:中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。