1903年，威爾伯·萊特和奧維爾·萊特來(lái)到北卡羅萊納州的郊區(qū)，在少數(shù)人的見證下駕駛飛機(jī)持續(xù)飛行了12秒。這—飛，拉開了人類有動(dòng)力可操縱飛行的序幕。為紀(jì)念這一偉大的航空壯舉，時(shí)至今日在全世界的航空博物館內(nèi)，都能見到關(guān)于萊特兄弟的介紹，以及飛行者一號(hào)的復(fù)制品。然而，再逼真的復(fù)制品也比不上真正原件的歷史價(jià)值。于是，美國(guó)史密森尼國(guó)家航空航天博物館專門設(shè)立了萊特兄弟展廳，展出了當(dāng)年真實(shí)的飛行者一號(hào)飛機(jī)。但很多參觀過(guò)的游客都會(huì)產(chǎn)生疑問，當(dāng)年的飛機(jī)不是已經(jīng)墜毀了嗎？為什么上百年后，這架展出的飛機(jī)外觀看上去比很多復(fù)制品還要新？真正的萊特兄弟飛機(jī)在哪里？讀完本文你會(huì)找到答案。

震驚世界的飛行

1903年12月一個(gè)寒冷的清晨，萊特兄弟的飛行者一號(hào)完成了驚世飛行。除了首飛外，當(dāng)天還進(jìn)行了3次試飛，結(jié)果都不錯(cuò)，只是第四次飛行降落時(shí)飛機(jī)在硬著陸過(guò)程中摔壞了機(jī)頭的升降舵結(jié)構(gòu)。首飛結(jié)束約3周后，萊特兄弟正式召開發(fā)布會(huì)，向全世界宣傳此次飛行的勝利。此后，在飛行者一號(hào)之前制造的3架飛機(jī)被萊特兄弟當(dāng)作實(shí)驗(yàn)材料，用完便被隨意丟棄了，后下落不明。而受損的飛行者一號(hào)則一直存放在位于代頓的萊特兄弟自行車店后面棚子內(nèi)的集裝箱里封存，其發(fā)動(dòng)機(jī)曲軸機(jī)構(gòu)則被外借展覽，后丟失不見。

1913年，邁阿密河水大漲，導(dǎo)致代頓地區(qū)發(fā)生洪水，裝在集裝箱內(nèi)的飛行者一號(hào)被洪水淹沒，直到洪水過(guò)去幾個(gè)星期后才被人從淤泥中挖掘出來(lái)。此時(shí)原本用作倉(cāng)庫(kù)的棚子已被沖垮，奧維爾不得不重新蓋起了一座更加堅(jiān)固的磚結(jié)構(gòu)建筑，一邊作為自己的實(shí)驗(yàn)室，一邊存放飛行者一號(hào)。

1916年初，奧維爾把飛行者一號(hào)重新拆解，修復(fù)了因降落而損壞的升降舵機(jī)構(gòu)，更換了上下機(jī)翼的部分木制主翼、翼肋等，并把靠近機(jī)身部分的機(jī)翼帆布材料改為新式細(xì)紋布（外翼部分帆布仍為1903年首飛時(shí)的材料）。翻新后的飛行者一號(hào)于1916年夏天在美國(guó)麻省理工學(xué)院進(jìn)行公開展出。這也是飛行者一號(hào)飛機(jī)的首次全球公開展示。此后幾年，奧維爾帶著飛行者一號(hào)開始了多地的展覽：1917年2月在泛美航空展覽會(huì)展出；1918年在汽車工程師協(xié)會(huì)夏季會(huì)議展出；1919年在紐約航空博覽會(huì)展出……

與史密森尼航空學(xué)會(huì)的糾葛

20世紀(jì)20年代，奧維爾·萊特同美國(guó)史密森尼航空學(xué)會(huì)間的矛盾愈演愈烈，而整個(gè)事件的導(dǎo)火索就是關(guān)于飛機(jī)發(fā)明者身份的確認(rèn)。早在1910年，時(shí)任航空學(xué)會(huì)秘書的沃爾科特曾拒絕過(guò)萊特兄弟捐贈(zèng)飛行者一號(hào)的提議，他明確表示要一架萊特兄弟新制造的飛機(jī)，并計(jì)劃與蘭利的一些文物擺放在一起展示。萊特兄弟得知后提出了嚴(yán)重質(zhì)疑。

1912年，威爾伯·萊特去世。2年后，史密森尼航空學(xué)會(huì)邀請(qǐng)柯蒂斯重建蘭利1903年試飛的飛機(jī)。這一行為再次引起了奧維爾的警覺，畢竟當(dāng)時(shí)柯蒂斯一直同萊特兄弟進(jìn)行著關(guān)于飛機(jī)專利的訴訟官司。

1914年，柯蒂斯在蘭利飛機(jī)的基礎(chǔ)上經(jīng)過(guò)大量修改后駕駛該機(jī)成功首飛。之后史密森尼學(xué)會(huì)將柯蒂斯制造的飛機(jī)恢復(fù)到1 903年蘭利試飛失敗時(shí)的狀態(tài)，并在公開展出時(shí)貼上了“世界上第一架持續(xù)飛行的載人飛機(jī)”標(biāo)簽。這一做法讓奧維爾大為惱火，畢竟對(duì)于萊特兄弟公司來(lái)說(shuō)，明確世界首架有動(dòng)力可操縱飛機(jī)的地位至關(guān)重要，會(huì)影響其后續(xù)與飛機(jī)有關(guān)的諸多專利權(quán)及由此引發(fā)的一系列官司訴訟。氣憤的奧維爾為使史密森尼航空學(xué)會(huì)改變其聲明，便于1928年將飛行者一號(hào)借給了英國(guó)倫敦科學(xué)博物館展出。試想一下，美國(guó)制造的世界第一架飛機(jī)不在美國(guó)，這是多么大的羞辱。

一波三折回家路

很快，許多美國(guó)航空界的名人參與到這次紛爭(zhēng)中，著名飛行員林德伯格曾主動(dòng)就此事進(jìn)行調(diào)解。不久后，時(shí)任航空學(xué)會(huì)秘書長(zhǎng)查爾斯松了口。1942年，史密森尼航空學(xué)會(huì)發(fā)布年度報(bào)告，更正了關(guān)于蘭利飛機(jī)的說(shuō)法。得知消息的奧維爾大感欣慰，此時(shí)萊特兄弟二人付出心血的飛行者一號(hào)，已經(jīng)在異國(guó)他鄉(xiāng)停留了十多年，是時(shí)候回家了。沒想到第二次世界大戰(zhàn)來(lái)臨，破壞了原本的歸國(guó)計(jì)劃。戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)期間，飛行者一號(hào)與其他英國(guó)國(guó)寶文物一起，被存放在距倫敦100英里外的地下密室中。不得已，奧維爾同意倫敦科學(xué)博物館保留該機(jī)，直到做出副本后再歸還。

1948年1月，奧維爾突發(fā)心臟病逝世，其遺產(chǎn)受益人接收了飛行者一號(hào)。按照奧維爾的遺愿，飛機(jī)被無(wú)償捐贈(zèng)給史密森尼航空學(xué)會(huì)。時(shí)任史密森尼航空博物館館長(zhǎng)保羅親自負(fù)責(zé)飛機(jī)的返鄉(xiāng)活動(dòng)。1948年12月，飛行者一號(hào)重返故土，史密森尼航空博物館為此舉辦了一場(chǎng)盛大的回家儀式。

再現(xiàn)光輝

1948年至1976年，萊特兄弟的飛行者一號(hào)一直掛在史密森尼藝術(shù)與工業(yè)大樓內(nèi)，與圣路易斯精神號(hào)遙相呼應(yīng)。隨后它被移至新蓋的國(guó)家航空航天博物館內(nèi)。1984年開始，博物館對(duì)飛行者一號(hào)進(jìn)行了歷時(shí)四個(gè)多月的技術(shù)性搶修，拆解、清潔、養(yǎng)護(hù)保養(yǎng)后重新組裝，并仿照1903年首飛時(shí)的花紋樣式，翻新了帆布材料。

2011年，史密森尼航空航天博物館調(diào)整展覽布局，在新場(chǎng)館內(nèi)專門為飛行者一號(hào)和萊特兄弟設(shè)立了獨(dú)立的展區(qū)。至此，世界上第一架有動(dòng)力可操縱的飛機(jī)——飛行者一號(hào)原件作為博物館的鎮(zhèn)館之寶，以全新的姿態(tài)展出。為方便游客觀察飛機(jī)，其四周的圍欄距離飛機(jī)非常近，人與飛機(jī)僅間隔幾英尺距離。這幾英尺，跨越了百年時(shí)空，讓完美再現(xiàn)！