[摘? 要] 閾限空間在文學(xué)作品中常以物理閾限來(lái)達(dá)到文學(xué)的隱喻效果，斯蒂文森的作品《化身博士》就是一個(gè)將其廣泛應(yīng)用的典型。本文從分析該小說(shuō)中頻繁出現(xiàn)的物理閾限（建筑、門(mén)、窗）的特點(diǎn)入手，剖析杰基爾博士和他變身后的海德先生之間的復(fù)雜關(guān)系，旨在說(shuō)明二者并非清晰而獨(dú)立的雙重人格關(guān)系，而是一種不斷穿梭在閾限之中，相互對(duì)立、吞噬，同時(shí)又相互融合的雜糅關(guān)系。

[關(guān)鍵詞] 閾限? 空間? 化身博士? 羅伯特·斯蒂文森

[中圖分類(lèi)號(hào)] I06? ? ? ? ?[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼] A

羅伯特·路易斯·斯蒂文森是維多利亞時(shí)期的代表作家，他的成名作《化身博士》創(chuàng)作于維多利亞晚期?！痘聿┦俊返南嚓P(guān)文學(xué)研究主要有四個(gè)視角：書(shū)寫(xiě)技巧[1]、維多利亞時(shí)代[2]、善惡雙重人格和哥特式空間性研究[3]。除去宏大背景的空間研究，該作品的微觀空間研究較少，國(guó)內(nèi)更是寥寥無(wú)幾。曼努埃爾曾在國(guó)際哥特協(xié)會(huì)期刊中指出：“分析哥特作家對(duì)空間感運(yùn)用的研究較少，而空間的有形性恰恰是閱讀哥特小說(shuō)的核心關(guān)注點(diǎn)?！盵4]細(xì)讀該小說(shuō)不難發(fā)現(xiàn)，閾限性空間書(shū)寫(xiě)無(wú)處不在，小說(shuō)章節(jié)也多次圍繞著物理閾限命名，如“門(mén)的故事”和“發(fā)生在窗口的怪事”。文本內(nèi)閾限空間的描寫(xiě)出現(xiàn)于每一次重大情節(jié)轉(zhuǎn)折中，部分也隨著小說(shuō)情節(jié)的推進(jìn)而產(chǎn)生變化。這些并非偶然的空間性描寫(xiě)與作品本身的隱喻功能有著不可分離的關(guān)系。

現(xiàn)有研究中關(guān)于《化身博士》的物理閾限空間研究較少，又或只是著眼于杰基爾與海德雙重人格的隱喻角度，例如有學(xué)者曾把小說(shuō)中的窗戶(hù)視為象征善惡之間的門(mén)檻（threshold）[5]。如果從空間的角度出發(fā)細(xì)讀文本，就會(huì)發(fā)現(xiàn)杰基爾和海德不僅只是單純的二元對(duì)立關(guān)系。“他們”更像分裂的兩個(gè)變量，彼此斗爭(zhēng)、吞噬又融合，隨著故事的發(fā)展其分界線(xiàn)也變得愈來(lái)愈模糊?；诖?，本文以《化身博士》中的物理閾限為切入點(diǎn)，透過(guò)建筑、門(mén)和窗的靜態(tài)描寫(xiě)和動(dòng)態(tài)變化，探究這種物理的過(guò)渡性空間對(duì)小說(shuō)中兩個(gè)分裂變量之間關(guān)系變化的隱喻功能。

一、閾限空間以及物理閾限

閾限空間的概念最早由法國(guó)人類(lèi)學(xué)家范熱內(nèi)普提出，指涉在不同空間中運(yùn)動(dòng)的進(jìn)程（“從一境地到另一境地”[6]）。維克多·特納在此基礎(chǔ)上將“閾限”（liminality）定義為一個(gè)“似是而非的地方”，并指出在閾限階段，“儀式主體的狀態(tài)變得模糊不清，既在此又非在此，處于所有固定類(lèi)別的中間地帶”[7]。2013年出版的論文集《思考閾限：過(guò)渡空間的詩(shī)學(xué)》（以下簡(jiǎn)稱(chēng)《思考閾限》）中，主編蘇巴·穆克吉提到閾限概念運(yùn)用到文學(xué)的核心是建筑想象力[8]。

《思考閾限》在第一部分討論了文學(xué)中有形的閾限：門(mén)、窗和入口。窗使內(nèi)部和外部既構(gòu)成連接又相互區(qū)別，允許主體同時(shí)處于兩種場(chǎng)景中，有著既連接又排斥的作用[9]。門(mén)意味著通道，是一個(gè)富有想象力的場(chǎng)所，可以預(yù)示小說(shuō)的變化。巴什拉則在《空間詩(shī)學(xué)》中提到建筑是個(gè)體與外部的一道壁壘，“在這些建筑結(jié)構(gòu)的深度里，人的個(gè)性消失，但作為人性的基礎(chǔ)卻隱然浮現(xiàn)”[10]。

假設(shè)上述物理閾限連接著兩種截然不同的空間，則在兩種空間的來(lái)回穿梭可被視作越界，即對(duì)邊界的一種侵犯?？臻g的閾限性在文學(xué)作品中的運(yùn)用不勝枚舉，如此多的作家和藝術(shù)家從“門(mén)檻”（threshold）中發(fā)掘了隱喻的創(chuàng)造過(guò)程，也絕非偶然。

二、《化身博士》中的建筑、窗、門(mén)閾限

《化身博士》中出現(xiàn)的物理閾限可分為三大類(lèi)：建筑、門(mén)與窗。這些閾限連接的兩個(gè)相鄰空間代表著杰基爾與海德的各自領(lǐng)域，一種為理性而入世的人類(lèi)領(lǐng)域，另一種則為獸性因子代表的超越人類(lèi)理性的、極端的領(lǐng)域。這兩種區(qū)域在外觀感受上被物理閾限隔開(kāi)，隨著兩種力量雜糅的進(jìn)程而產(chǎn)生的越界，使得閾限空間和儀式主體同時(shí)被相互影響而發(fā)生改變。

1.建筑閾限的分隔與越界

建筑外部可分為陽(yáng)光照射下的陽(yáng)面與暗處的陰面，它們不僅于外觀上有差異，也能反射出建筑內(nèi)部主體的人性延伸，呈相互影響的關(guān)系——“人建構(gòu)建筑，反之，建筑也建構(gòu)著人”[10]。小說(shuō)中，作者就從杰基爾宅邸建筑的陰陽(yáng)兩面、宅邸內(nèi)的生活樓與實(shí)驗(yàn)樓，以及海德租住的公寓，建構(gòu)出各自代表杰基爾與海德的空間，來(lái)隱喻兩種力量間的矛盾對(duì)立以及雜糅的關(guān)系。

小說(shuō)開(kāi)篇，作者就將讀者的目光引到了建筑結(jié)構(gòu)上。在鬧市區(qū)的側(cè)街，有一座“兇宅模樣的建筑”[11]，外墻斑駁且密不透風(fēng)，但人們并不知道這是杰基爾博士宅邸的后門(mén)，此門(mén)連接獨(dú)立的實(shí)驗(yàn)樓。杰基爾家的正門(mén)則位于“古色古香”的中產(chǎn)階級(jí)街區(qū)，大門(mén)“氣派豪華”[11]，連接宅邸內(nèi)的起居樓。如此截然不同的兩棟建筑竟處于同一宅邸中，而小說(shuō)的敘事對(duì)象——在當(dāng)?shù)氐赂咄氐慕芑鶢柋憔幼∮诖?，?dāng)他在實(shí)驗(yàn)樓喝下藥劑后，則變身為長(zhǎng)相畸形丑陋、無(wú)惡不作的海德。海德一開(kāi)始便“誕生”于實(shí)驗(yàn)樓，在此變身后會(huì)從后門(mén)溜到街上尋歡作樂(lè)。這正充分利用了建筑陽(yáng)面（正門(mén)）與陰面（后門(mén)）的隱喻意義：陽(yáng)面中，主角是一位維多利亞紳士，職業(yè)體面且舉止得體；陰面中，不受道德約束的海德浮現(xiàn)，并隨意釋放潛意識(shí)的邪惡念頭。建筑中陰陽(yáng)兩面外觀的鮮明對(duì)比便暗示了兩種力量間有著不可調(diào)和的沖突。

哥特式小說(shuō)通常把理性和非理性假定為兩種不同區(qū)域。這兩種區(qū)域以閾限的形式隔開(kāi)，并且在這狹小閾限內(nèi)時(shí)常發(fā)生來(lái)回穿梭的動(dòng)作——這種動(dòng)作通常呈現(xiàn)為越界，是一種對(duì)邊界的侵犯[4]。小說(shuō)中杰基爾與海德都在彼此的固定領(lǐng)域中發(fā)生不同程度的越界行為。海德起初只會(huì)在實(shí)驗(yàn)樓的密室中通過(guò)服下藥水而變身，從宅邸后門(mén)進(jìn)出，并只居住于博士為“他”在其他街區(qū)租賃的公寓。此時(shí)，杰基爾眼中的海德是能夠輕易掌控的，他曾和好友透露“我什么時(shí)候想要擺脫海德先生，馬上就可以做到”[11]。后來(lái)海德隨著力量增強(qiáng)，“他”甚至不需要通過(guò)藥水就能變身，并隨意侵占杰基爾的社交及生存空間。杰基爾從主動(dòng)走入密室服藥變身的強(qiáng)勢(shì)力量，到后期演變?yōu)楸环蠢в诿苁覠o(wú)法逃脫的囚徒，因頻繁越界而造成的邊界模糊，無(wú)一不從閾限的過(guò)渡性與雜糅性中隱喻這兩種力量間的此消彼長(zhǎng)。

2.窗閾限的多元功能

窗安裝于建筑的墻體上，“它們提供一個(gè)開(kāi)口，通向存在于自我之外的這個(gè)偶然的世界”[9]。同時(shí)，窗也“是第一道視覺(jué)障礙”[8]，常與藏匿、偷窺產(chǎn)生聯(lián)系。斯蒂文森在該小說(shuō)中，除了對(duì)建筑進(jìn)行詳細(xì)描寫(xiě)，還花了很大篇幅刻畫(huà)了兩棟建筑上窗戶(hù)的細(xì)節(jié)，可大致從窗的隱匿功能、階級(jí)功能與排斥功能進(jìn)行分類(lèi)。

小說(shuō)中起居樓與實(shí)驗(yàn)樓的窗戶(hù)布局就頗具隱喻意義。杰基爾的宅邸正面雖隱沒(méi)于黑暗中，但是大門(mén)能看見(jiàn)楣窗；而實(shí)驗(yàn)樓面向外部街道的一側(cè)則沒(méi)有窗戶(hù)。窗戶(hù)有著連接外部世界的作用，如果把起居樓和實(shí)驗(yàn)樓當(dāng)成代表杰基爾和海德的場(chǎng)所，那么小說(shuō)一開(kāi)始就暗示了杰基爾的生活空間雖隱秘但仍與外部世界相互連接。海德的對(duì)外空間則一扇窗戶(hù)也沒(méi)有，隱喻著海德藏于暗處且完全不與外界產(chǎn)生聯(lián)系，暗示其不被世俗倫理所束縛。

窗很大程度上是階級(jí)語(yǔ)言的一部分[9]。例如邊沁的圓形監(jiān)獄設(shè)計(jì)理念，即監(jiān)視者可以從瞭望塔透過(guò)窗戶(hù)監(jiān)視所有的犯人，而犯人卻不確定他們是否或何時(shí)受到監(jiān)視，此為階級(jí)權(quán)利在空間中透過(guò)窗戶(hù)的體現(xiàn)。《化身博士》中實(shí)驗(yàn)樓臨街一側(cè)雖然沒(méi)有窗戶(hù)，但是在二樓面對(duì)宅邸內(nèi)院子的一側(cè)，卻有“三扇裝有鐵柵的塵封窗戶(hù)俯臨院子”[11]。窗戶(hù)被鐵柵塵封，意味著從外部空間望向密室時(shí)，視覺(jué)上既被關(guān)閉的玻璃阻礙，又被鐵柵阻礙；而“俯臨（looking out upon）”一詞更充分詮釋了階級(jí)性，意味著密室中能透過(guò)窗戶(hù)監(jiān)視杰基爾的生活區(qū)域，此為兩種力量在空間上的不對(duì)等關(guān)系。窗背后的階級(jí)語(yǔ)言在不起眼的細(xì)節(jié)中有著耐人尋味的可挖掘空間，在暗處預(yù)示著海德在空間上的權(quán)利自他“誕生”時(shí)就大于杰基爾，繼而承上啟下地將小說(shuō)走向推動(dòng)到杰基爾后期無(wú)力抵抗海德的變身欲望。

窗有著既連接又排斥外部的功能，人不僅能透過(guò)窗往外看，外面的人看向窗內(nèi)一樣令人震撼[9]。小說(shuō)第七章“發(fā)生在窗口的怪事”，就是個(gè)極為典型的從外部透過(guò)窗戶(hù)望向內(nèi)部而產(chǎn)生的情感震懾。杰基爾的友人散步時(shí)發(fā)現(xiàn)密室塵封的窗戶(hù)開(kāi)了一扇，博士正在窗邊透氣，“神情無(wú)限憂(yōu)郁”“像個(gè)悒悒不樂(lè)的囚徒”[11]。友人透過(guò)窗戶(hù)與博士攀談，并勸他離開(kāi)密室出來(lái)走走，杰基爾居然說(shuō)了句“我不敢”。隨后友人建議可以透過(guò)窗戶(hù)聊天，杰基爾微笑著肯定后隨即露出了絕望神情，窗戶(hù)立刻被關(guān)上，樓下二人透過(guò)窗戶(hù)瞬間被嚇得“血都凍凝了”[11]。早期現(xiàn)代主義文學(xué)特征在此行文中流露，作者并未寫(xiě)清窗內(nèi)到底發(fā)生了什么，窗外二人為何震驚，而是把視角集中于既不屬于外又不屬于內(nèi)的窗閾限，反而更增添了讀者對(duì)閾限空間中的恐怖想象。這是小說(shuō)中杰基爾的最后一次露面，此時(shí)他已喪失跨出閾限的能力而被囚于密室，雖能透過(guò)窗戶(hù)感知外面的事物，但卻再也不能出去了?！澳巧却傲⒖瘫魂P(guān)上”[11]既體現(xiàn)了窗的排斥性，又因其沒(méi)有特定的施為者，加上博士的那句“我不敢”，令人產(chǎn)生了無(wú)限遐想空間。到底是杰基爾還是海德把窗戶(hù)關(guān)上了？透過(guò)杰基爾在窗口與老友的攀談，作者巧妙地將主人公置于閾限邊緣，映射了杰基爾身陷囹圄難以自拔的窒息之感。

3.門(mén)閾限的文學(xué)想象

窗連接外部世界與內(nèi)部世界，而門(mén)則意味著通道。很多文學(xué)作品中，角色在門(mén)的陪伴下產(chǎn)生最多的思考[12]。

巴什拉稱(chēng)門(mén)匯聚了欲望和誘惑[10]。小說(shuō)中杰基爾每次想要變身成海德之時(shí)，便會(huì)打開(kāi)密室之門(mén)服下藥水，邁向釋放深層自我的通道。眼看自己越發(fā)控制不住海德的失控行為，杰基爾決定不再讓海德出現(xiàn)。對(duì)此他的動(dòng)作是鎖上了密室的門(mén)，并踩斷了鑰匙。門(mén)將杰基爾對(duì)于社會(huì)規(guī)訓(xùn)的恐懼與心底里無(wú)法見(jiàn)光的欲望圖示化，凸顯了杰基爾現(xiàn)有社會(huì)身份與心底惡魔欲望的尖銳對(duì)比。

門(mén)還代表著從未知到揭露間的一步之遙，許多文學(xué)故事高潮來(lái)臨前的場(chǎng)景就常發(fā)生在門(mén)邊，角色通常也在關(guān)閉的門(mén)前產(chǎn)生了極為豐富的想象以及內(nèi)心獨(dú)白。在故事的最后階段，杰基爾終日把自己關(guān)在密室內(nèi)，屋外人對(duì)密室里的情況產(chǎn)生了懷疑，并猜測(cè)杰基爾已被謀殺。人們決定用斧頭劈開(kāi)密室的門(mén)。隨著斧頭的第一擊，門(mén)劇烈震動(dòng)仿佛“想要掙脫鎖和鉸鏈”[11]，密室里發(fā)出動(dòng)物本能般恐懼的尖叫。直到斧頭第五次落在門(mén)上，門(mén)往里倒下，大家發(fā)現(xiàn)海德死于屋內(nèi)。毀滅也是走出閾限的一種形式，密室之門(mén)的坍塌與海德/杰基爾的死亡相呼應(yīng)，隱喻了兩種力量在互相對(duì)抗吞噬中最終走向消亡。因?yàn)殚T(mén)的視覺(jué)阻斷性，外部的人對(duì)門(mén)內(nèi)情況的傾聽(tīng)、猜測(cè)，以及最后的毀門(mén)行為，起到了制造懸念、烘托恐怖氣氛和推動(dòng)情節(jié)的作用。隨著門(mén)的倒塌，閾限空間隨之破碎，真相也浮出了水面。

同時(shí)，門(mén)在文學(xué)作品中還時(shí)常承擔(dān)流動(dòng)性的暗喻。此部小說(shuō)中，門(mén)的“重量感”隨著兩股力量的斗爭(zhēng)、吞噬、雜糅也變得愈發(fā)沉重。杰基爾剛發(fā)明出變身的藥水時(shí)，能隨意變身并出入密室之門(mén)。此時(shí)，門(mén)是無(wú)阻力且通暢的。后來(lái)，博士下決心告別海德身份，把密室門(mén)鎖上并踩斷鑰匙，門(mén)在小說(shuō)中的概念因鑰匙而增添了枷鎖之感。之后海德突然在公園里變身，為了拿到解藥變回杰基爾，海德不得不聯(lián)系杰基爾的好友，讓他幫忙找鎖匠撬開(kāi)密室。這時(shí)對(duì)撬門(mén)的描述是“門(mén)很堅(jiān)固，鎖也很難開(kāi)”[11]，經(jīng)過(guò)兩個(gè)小時(shí)的努力門(mén)才被撬開(kāi)。門(mén)在小說(shuō)中的質(zhì)感變得堅(jiān)硬、厚重了。在劇情最后的斧頭劈門(mén)階段，關(guān)于門(mén)的重量感敘述達(dá)到了頂峰，“門(mén)的木頭質(zhì)地致密，門(mén)上緊固件的質(zhì)量又極好”[11]，連續(xù)重?fù)粑宕尾虐验T(mén)打開(kāi)。從小說(shuō)開(kāi)始到結(jié)束，密室之門(mén)在描寫(xiě)上的沉重感越來(lái)越強(qiáng)，其流動(dòng)性的變化也隱喻著杰基爾的力量越來(lái)越微弱，以至于主人公最后死亡時(shí)呈現(xiàn)為海德的外貌形態(tài)。

三、結(jié)語(yǔ)

本文通過(guò)梳理《化身博士》中建筑、門(mén)和窗的物理閾限，探討作品空間性描寫(xiě)的隱喻作用。斯蒂文森筆下的杰基爾博士在第一敘事視角中，雖極力澄清海德是其變身之后的另一個(gè)人，可是小說(shuō)中出現(xiàn)的物理閾限及隱喻功能讓我們從空間中的通道視角發(fā)現(xiàn)更多的可探討余地。關(guān)注作者在閾限藝術(shù)上的創(chuàng)作，有助于我們更全面、更客觀地理解文本，從空間性來(lái)思考情感的隱喻語(yǔ)言。

參考文獻(xiàn)

[1]? ?Williams M K.“Down With the Door，Poole”：Designating Deviance in Stevenson's Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde[J].English Literature in Transition，1996（4）.

[2]? ?陳榕.野性的規(guī)訓(xùn)——解讀R.L.斯蒂文森的《化身博士》[J].解放軍外國(guó)語(yǔ)學(xué)院報(bào)，2007（3）.

[3]? Dryden L.City of Dreadful Night：Stevensons Gothic London[M]//The Modern Gothic and Literary Doubles：Stevenson， Wilde and Wells.London：Palgrave Macmillan， 2003.

[4]? ?Aguirre M.Geometries of Terror：Numinous Spaces in Gothic，Horror and Science Fiction[J].Gothic Studies， 2008（2）.

[5]? ?Eismann N B.The Function of Space in Victorian Gothic Literature. Use of spatiality by Oscar Wilde and Robert L. Stevenson[D].University of Bonn， 2015.

[6]? ? 范熱內(nèi)普.過(guò)渡禮儀[M]北京：商務(wù)印書(shū)館，2010.

[7]? ?Turner V. Dramas，F(xiàn)ields，and Metaphors：Symbolic Action in Human Society[M].Ithaca NY and London：Cornell University Press， 1974.

[8]? ?Mukherji S.Thinking on Thresholds：The Poetics of Transitive Spaces[M]. New York：Anthem Press， 2013.

[9]? Beer G.Windows：Looking In，Looking Out，Breaking Through[M]//Thinking on Thresholds：The Poetics of Transitive Spaces.Mukherji S.New York：Anthem Press， 2013.

[10]? 巴什拉.空間詩(shī)學(xué)[M].北京：世界圖書(shū)出版公司，2017.

[11]? ?斯蒂文森.金銀島·化身博士[M].榮如德，譯.上海：上海譯文出版社，2018.

[12] Dobbin B.“the Queer Part Doors Play”in Nabokovs Laughter in the Dark[M]//Thinking on Thresholds：The Poetics of Transitive Spaces.Mukherji S.New York：Anthem Press，2013.

（責(zé)任編輯 夏 波）

作者簡(jiǎn)介：羅英雅，廣西師范大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院碩士研究生在讀，研究方向?yàn)橛⒚牢膶W(xué)。