李蕾

提到波伏瓦，很多人會(huì)想到她的那句名言：女人不是天生的，而是后天成為的。

這句話出自波伏瓦1949年出版的作品《第二性》，在她看來(lái)，每個(gè)女人的經(jīng)歷都是一種“成為”的過(guò)程。

這本書熱銷了半個(gè)多世紀(jì)，整個(gè)二十世紀(jì)的女性想要思考自己在世界上的位置時(shí)，可以求助誰(shuí)呢？毫無(wú)疑問(wèn)，這本書就是其中之一。書中的觀點(diǎn)和思想，放到今天依然珍貴。

《第二性》出版后，波伏瓦在國(guó)際上名聲大振，她的私人故事也相繼被公開。人們發(fā)現(xiàn)這個(gè)女人拒絕結(jié)婚，她和男性、女性都有過(guò)親密的關(guān)系，比起了解她、批判她，大家更想八卦她。

《成為波伏瓦》這本傳記的作者叫凱特·柯克帕特里克，她根據(jù)波伏瓦的相關(guān)信件、早期的日記、很多的訪談和其他的傳記作品等，寫出了這本書，呈現(xiàn)了波伏瓦怎么長(zhǎng)大、怎么受教育，波伏瓦和薩特以及其他情人之間錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系等，展示出了波伏瓦作為哲學(xué)家和文學(xué)家的思想發(fā)展和文化界地位。

作者對(duì)波伏瓦有很深的感情，她還原波伏瓦的一生，就是要替這個(gè)女人鳴不平，為她正名，打破強(qiáng)加在波伏瓦身上的很多偏見和不公，讓更多的人知道波伏瓦是多么杰出的一個(gè)人。每個(gè)讀者都能從這本傳記里，看見一個(gè)女性在成為自己的路途中，是如何層層地受阻，又是如何不斷地抗?fàn)幉拍苋〉米罨镜淖鹬亍?/p>

《第二性》在法國(guó)出版前，幾乎所有的男性哲學(xué)家都不能對(duì)女人感同身受。波伏瓦為自己書的封面選了一句話：女人，這個(gè)陌生人。這句話是說(shuō)，女人非生來(lái)就是從事“女職”的，而是后天“養(yǎng)成”的。這是波伏瓦的反抗，她自己就擺脫了這個(gè)身份，跳出了社會(huì)的束縛。

年輕時(shí)的她，也會(huì)搖擺、糾結(jié)、自我懷疑、用有色的眼光看待他人，也會(huì)渴望有一個(gè)人能幫助她找到生命的意義、改變她的命運(yùn)和社會(huì)位置。但她不斷地反思、修正自己，灑脫地承認(rèn)之前的狹隘和做錯(cuò)的事情，然后一步一步走得更遠(yuǎn)，成了當(dāng)時(shí)最偉大的女性運(yùn)動(dòng)者之一。

波伏瓦也會(huì)遭遇情緒的低谷，她會(huì)突然很猛烈地抽泣，全身都因?yàn)檫@種喘氣而顫抖，但她講，“這個(gè)世界上有太多的苦難和不公平，到底什么是我們應(yīng)該去在意和有所作為的呢？”

對(duì)于這個(gè)問(wèn)題，波伏瓦的回答是“我們的行動(dòng)”，因?yàn)橹挥行袆?dòng)能讓一個(gè)人選擇成為怎樣的自己。所以她一直在為自己行動(dòng)，不惜打破社會(huì)的局限，不惜跳出傳統(tǒng)，不惜掙脫那些感情，不惜付出巨大的代價(jià)，甚至不惜讓自己陷入危險(xiǎn)，但是她的思考和行動(dòng)幫助了很多人，絕大部分是女性。

《成為波伏瓦》讓我意識(shí)到，波伏瓦在半個(gè)世紀(jì)前所思考的女性困境，到今天也沒(méi)有消失。在波伏瓦看來(lái)，生命中沒(méi)有什么一勞永逸的自由，沒(méi)有那種一切都被和解的瞬間，總會(huì)有那么一些沉重的、不愿意面對(duì)的至暗時(shí)刻，怎么辦呢？如果你去問(wèn)波伏瓦，她會(huì)告訴你：你要為自己行動(dòng)。