文/張伶聰 王玉瑋
習(xí)近平總書記在黨的二十大報告中指出:“堅守中華文化立場,提煉展示中華文明的精神標(biāo)識和文化精髓,加快構(gòu)建中國話語和中國敘事體系,講好中國故事、傳播好中國聲音,展現(xiàn)可信、可愛、可敬的中國形象?!盵1]電視劇作為重要的媒介產(chǎn)品,在新的時代背景下繼續(xù)承擔(dān)著這一文化使命,其中海外故事作為貼近海外民眾的電視劇題材,越來越受到關(guān)注和好評,不僅提升了海外受眾對中國的信任度,而且有利于中國文化的國際傳播,更增進了中外人民之間的理解與認(rèn)同。
當(dāng)前對海外題材電視劇的研究主要圍繞以下兩個視角展開。其一,從文化研究角度探究海外敘事產(chǎn)生的文化意涵。朱言坤從榮格精神分析理論出發(fā),將情結(jié)作為透視中國人重要的觀念意象和情感結(jié)構(gòu),以此探討跨國流動中的中國人對中國形象的表征和想象[2];周根紅以海外華人作為切入口,探討海外華人形象在歷史鉤沉中的演變、在異域空間內(nèi)產(chǎn)生的現(xiàn)實迷失,以及與西方文化沖撞和共融的合力下身份認(rèn)同衍變的不同面向[3];王玉瑋以身份認(rèn)同為理論視角,從他者審視、族裔對照和“世界公民”新塑來考察海外移民的心理變化[4];王玉瑋和張伶聰還從中華民族共同體意識出發(fā),分析海外移民對中華民族的歷史認(rèn)同、文化認(rèn)同、價值認(rèn)同以及型構(gòu)中華民族認(rèn)同的電視話語表達方式[5]。其二,多以熱播劇個案分析電視劇敘事的藝術(shù)創(chuàng)新。劉振和康思齊從類型創(chuàng)作視角分析了《獵狐》在題材元素上的跨類型組合和倫理訴求上的反類型嘗試[6];蔣達和王剛既分析了《刑警之海外行動》復(fù)合敘事單元的結(jié)構(gòu)創(chuàng)新,又著重指出了該劇在文戲設(shè)置、主題立意和人物形象等內(nèi)容層面的創(chuàng)新[7];何天平和張榆澤則認(rèn)為《刑警之海外行動》基于紀(jì)實美學(xué)的原則完成了對真實故事的藝術(shù)化創(chuàng)造和新時代平民英雄形象的重構(gòu)[8]。
從上述兩種視角展開的研究忽略了海外敘事的美學(xué)與文化意義的同一性,特別是中國如何在海外敘事中顯影、如何實現(xiàn)文化在場的研究議題還鮮有分析。母題是文藝作品中反復(fù)出現(xiàn)的敘事元素,是構(gòu)成表現(xiàn)主題或情節(jié)的較小單位甚至最小單位,它成型于某個歷史階段,因其思想的指向性,常為后世文學(xué)所借鑒和沿用。陳建憲認(rèn)為為數(shù)不多的母題經(jīng)過排列組合創(chuàng)造出無數(shù)文藝作品,還能與其他文學(xué)體裁和文化形態(tài)相結(jié)合,它們具有人類共同體的共通意識,并構(gòu)成一個社會群體的文化標(biāo)識[9]。在當(dāng)前海外題材電視劇中,瘟疫爆發(fā)、地質(zhì)災(zāi)害、偷渡、涉黑涉惡等災(zāi)難事件被反復(fù)刻畫,災(zāi)難構(gòu)成了海外題材電視劇重要的文化母題,以災(zāi)難母題切入海外題材電視劇能夠較為合理地勾連其內(nèi)容與形式層面的分析,凸顯電視劇話語中中國想象的美學(xué)意涵和文化旨?xì)w。因此,本研究從災(zāi)難母題書寫出發(fā),以中國生產(chǎn)的海外題材電視劇作為研究樣本,主要關(guān)注如下研究問題:海外題材電視劇如何書寫災(zāi)難母題?在具體的災(zāi)難敘事中如何實現(xiàn)中國在場?這種在場進而又表征了怎樣的中國文化形象?
個體成為社會人的歷程在神話中得到了充分體現(xiàn),常常表現(xiàn)為人類行為受到倫理規(guī)范的制約,一旦違反倫理就必然引發(fā)災(zāi)難的懲罰,這也就構(gòu)成了倫理災(zāi)難母題。它可以進一步劃分為一般倫理亞型和兩性倫理亞型:一般倫理亞型常常與洪水神話有關(guān),希臘神話中阿卡迪亞王國國王呂卡翁的倫理失范惹怒了宙斯,宙斯欲以洪水消滅整個人類,人類社會也第一次因為倫理失范遭受了災(zāi)難;兩性倫理亞型與伊甸園神話有關(guān),夏娃禁受不住誘惑偷吃禁果,將人類引向悲劇性死亡[10]。如果說一般倫理亞型是凸顯男人生性好戰(zhàn)與試圖宰制他人產(chǎn)生的惡的苦果,那么兩性倫理亞型則是著力表現(xiàn)女人天性貪婪與易受他人蠱惑產(chǎn)生的貪的厄運。這兩種亞型在海外敘事中均得到了體現(xiàn),主要表現(xiàn)為偷渡以及涉黑涉惡。對法律底線的僭越演變?yōu)檫`法犯罪,其結(jié)果直接引發(fā)犯罪者自身及社會關(guān)系的振蕩與災(zāi)難,而化解危機的關(guān)鍵則是以警察、軍隊為代表的國家意識形態(tài)機器對崩殂的社會倫理的重新扶正。
第一,偷渡者對自我身份的消解與祖籍國對其身份的重新確證。改革開放之后“出國熱”在中國社會的興起,反映了當(dāng)時中國人的身份焦慮和文化心態(tài)。有部分人錯誤地認(rèn)為中國愚昧落后不可能趕超發(fā)達國家,而域外黃金遍地,只要出去就能實現(xiàn)階層的跨越和生活水平的提升,不惜鋌而走險成為身份失卻的偷渡客。在《沒有國籍的女人》中,諸如獨孤夢、曉夢這樣的青年女子做起了異域幸福夢、發(fā)財夢,中國身份和社會境遇成為她們生活的枷鎖,前往異域是在“掙脫牢籠與擁抱自由”,迫切地完成對中國社會制度的反叛,殊不知在西方種族歧視的社會語境下華人所面臨的遭遇,并未顯示出異域的優(yōu)越性反而消解了自身的文化身份。正如劇中孟教授對曉夢的勸告,華人在異域的成功僅僅體現(xiàn)在經(jīng)濟層面而且是個別現(xiàn)象,文化和政治上的弱勢時刻讓華人處于被動。崇洋的心態(tài)讓不法分子有可乘之機,逐夢者們最終以非法偷渡的方式走出國門,與百年前華工“豬仔”般的命運形成映照,身處在祖籍國和住在國的真空地帶,等待他們的就只有夏娃式惡果——陷入死亡的邊緣,只有寥寥無幾的幸存者能在祖國的拯救與庇護下重新找回失落的身份。在海外題材電視劇當(dāng)中,女性成為偷渡客的形象典型,她們從受害者到加害者的身份轉(zhuǎn)變,從文化角度上看,對異域的向往與追求可以被視作是對過往歷史遭遇的哲思和男權(quán)社會的反叛,但是在這個過程中,又常常落入男性主導(dǎo)的犯罪集團之中,最終反而是需要女性試圖逃離的那個男權(quán)社會意識形態(tài)機器來拯救和庇護。正是在女性偷渡客身份的雙向悖論中,對偷渡行為非法性的整飭和公民自我身份消解的反駁,凸顯了作為祖籍國的中國在政治和文化的雙重身份上對失落華人的現(xiàn)實救治和精神救贖。
第二,惡勢力對社會規(guī)則的僭越與祖籍國對其行為的制裁扶正。如果說海外題材電視劇中偷渡客的故事,常常展現(xiàn)女性作為主體所經(jīng)歷的受害和加害的矛盾變遷,“被動的惡”的藝術(shù)傾向使其成為國家意識形態(tài)拯救的對象;那么涉黑涉惡故事中的犯罪者多以作為警察和軍隊對立面的男性形象存在,他們的行為僭越、對他人的加害和對社會準(zhǔn)則的破壞使其變成了敘事的客體和被暴力機器打擊的對象。異域也不再是令人艷羨的富足之地,變成了法則失序的自由之地和偏安一隅的法外之所?!缎叹M庑袆印芬匀齻€單元故事完美詮釋了新時代異域形象在中國影視話語中的承繼與轉(zhuǎn)變。東南亞成了偷渡者和電信詐騙犯的窩點,中國臺灣籍林國雄團伙就是以此為據(jù)點無情坑害中國大陸同胞,為了擴大“戰(zhàn)果”還對赴東南亞旅游的中國游客進行綁架和人身自由限制,最終中國警察和當(dāng)?shù)鼐胶狭椭瘟俗锓浮T诖饲暗暮M忸}材電視劇,尤其是20世紀(jì)90年代的電視劇中,東南亞的“法外之所”形象多有定型?!稇嵟呐瘛芬詵|南亞排華事件為背景,陳文蘭、黃亞美、譚阿嬌三位妙齡少女不僅在屠殺和搶劫中失去了親人,而且淪為東南亞黑幫性交易的工具。此后,《夢醒天涯路》《捕蛇行動》《今世迷情》等劇又著重刻畫了東南亞各國法制層面的漏洞,東南亞成為了蛇頭運送偷渡客的中轉(zhuǎn)站。美國《紐約時報》的報道顯示:美國犯罪率不斷攀升,2020年美國的謀殺案同比激增超過27%,“犯罪浪潮”正在席卷美國各大城市[11]??梢哉f,20世紀(jì)90年代以來海外題材電視劇對美國的想象多為現(xiàn)實的折射,美國的政治博弈策略成為經(jīng)濟罪犯、政治罪犯尋求政治庇護的工具,美國政府對罪犯的接納與包容使其演變?yōu)椴匚奂{垢的國度?!都~約奇緣》中,周雄因犯罪逃逸至美國,到了紐約之后搖身一變成為唐人街的霸王,敲詐勒索唐人街華人商販,并不斷與周邊黑幫發(fā)生火并,整個紐約變成了罪惡都市,充斥著偷渡、賣淫、毒品交易,在周雄等人的金錢攻勢之下美國司法體系變成了擺設(shè)。正是現(xiàn)存的司法漏洞,讓許多在國內(nèi)觸犯法律的國人紛紛選擇美國作為逃逸點,試圖免于法律的制裁。《刑警之海外行動》中的宋成功、《獵狐》中的王柏林等人就是擁有這種心理的典型代表,但最終事與愿違,中國法律穿越太平洋在國際合作的背景下將這些犯罪者繩之以法,實現(xiàn)了司法公正。
自然災(zāi)害、戰(zhàn)爭與疾病是當(dāng)前文學(xué)書寫最常見的三大災(zāi)難。自然災(zāi)害作為母題出現(xiàn)得最早,源于早期人類以樸素的世界觀敬畏與臣服于神秘自然力量,將其作為一種實在的集體表象去觀照和遵奉,而隨著人類能夠科學(xué)地把握自然世界,對自然災(zāi)害的認(rèn)知過渡到思索人與自然環(huán)境如何共生乃至人類對自然環(huán)境的改造[12]。原始部落土著對于自然災(zāi)害的認(rèn)知并非是一種知識的自然演進,而是在外力的介入下打破固有思維后獲得的新知。在《一起深呼吸》中,第二批馳援扎爾島的中國醫(yī)療隊趕上納努威火山爆發(fā),島上的村莊被夷為平地。當(dāng)?shù)赜押冕t(yī)院鬧鬼的傳聞甚囂塵上,令島民心存忌憚,拒絕接受中國醫(yī)生的救治,初步建立的現(xiàn)代醫(yī)學(xué)認(rèn)知和信任毀于一旦,當(dāng)?shù)貚u民被重新拉回怪力亂神的信仰之中,隨著友好醫(yī)院解開鬧鬼的誤會,中國醫(yī)療隊和救援隊逐步幫助當(dāng)?shù)鼐用窠⑵馂?zāi)害防護和現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的認(rèn)知。
戰(zhàn)爭母題的存在成為人類文明演進史的隱喻。戰(zhàn)爭是由“部族沖突與融合、利益爭奪與妥協(xié)、文化碰撞與調(diào)適”等多重因素構(gòu)成,其產(chǎn)生的破壞性與創(chuàng)造性同時存在,從這個意義上說,人類戰(zhàn)爭史也是人類的文明史,戰(zhàn)爭波及范圍越廣、影響力越大,所產(chǎn)生的文化代價也越大。戰(zhàn)爭母題記錄戰(zhàn)勝者部族可歌可泣的文化進程,也使戰(zhàn)爭具有了超越災(zāi)難的文化意義[13]。海外敘事對戰(zhàn)爭母題的再現(xiàn)不再以進化論的生物學(xué)思維凸顯人類文明的文化學(xué)意義,取而代之的是以和平化解部落紛爭與種族斗爭。文化的進步與民族的交融不必建立在殺戮之上,殘酷血腥的原始文化進程得到了修正?!毒S和步兵營》中非洲比拉部落和努巴部落常年因水源歸屬問題展開廝殺,為了從根本上解決兩個部落的飲水問題,維和部隊幫助當(dāng)?shù)夭柯浯蚓g接地緩和了兩個部落間的紛爭。《埃博拉前線》中以黑石寨和桑宜村為代表的反政府軍與政府軍的對壘使百姓苦不堪言,在疫情爆發(fā)后,由于反政府軍缺乏有效的應(yīng)對措施造成疫情的大面積蔓延,在中國醫(yī)療隊的積極斡旋下有效地控制了疫情,促成了兩軍的和平談判與新政府的組建。
疾病母題帶有明顯的巫術(shù)—精神意義,巫醫(yī)和患病個體的存在能夠?qū)λ谧迦寒a(chǎn)生強大的精神號召和情感動員。巫醫(yī)對患病個體的救治過程實則是信仰儀式的傳播過程,在巫醫(yī)的指引下族群其他成員對制造疾病的神秘客體予以虔誠的敬奉,族群成員在治病儀式中得以團結(jié)。對患病個體而言,儀式雖然能夠產(chǎn)生強大的心理慰藉,但對身體康復(fù)不起任何作用,患病個體淪為治病儀式中的祭祀品與犧牲品,死亡成為患病個體的最終歸宿。海外敘事中對疾病母題的書寫并非以現(xiàn)代醫(yī)學(xué)完全代替巫醫(yī),而是采取文化交融的方式融合了西醫(yī)的診療技術(shù)和巫醫(yī)的精神撫慰,中醫(yī)文化甚至成為同時能夠醫(yī)治身體和心靈的融合醫(yī)學(xué)典型,契合土著居民對疾病、身體以及精神信仰的樸素認(rèn)知。在《埃博拉前線》中,桑宜村酋長排尿困難生命垂危,巫醫(yī)和西醫(yī)均無能為力,情急之下鄭書鵬采用孫思邈的蘆葦導(dǎo)尿成功地救治了酋長。埃博拉疫情爆發(fā)后面對西醫(yī)束手無策的窘態(tài),鄭書鵬勸說何東拿出中醫(yī)診療方案,在抗擊埃博拉疫情中起到了奇效。正如鄭書鵬在結(jié)束援外任務(wù)的自白中所提到的:兩年來在這里改變的是我自己,我學(xué)會了和不太熟悉的人擁抱,用衛(wèi)生不達標(biāo)的瓶子喝棕櫚酒,學(xué)會了用木薯做一整頓飯,學(xué)會了用謙遜和尊重與我想法不同的人相處。戰(zhàn)勝疾病不僅在于治愈身體,而且在于療愈心靈,實現(xiàn)文化間的理解與交融。
在海外題材電視劇中,中國與原始部落構(gòu)成現(xiàn)代文明與原始文明的二元結(jié)構(gòu),原始部落作為愚昧、落后的存在,對自然災(zāi)害、戰(zhàn)爭、疾病始終處于原始的思維模式之下,中國作為一個已經(jīng)步入現(xiàn)代化的國家,對原始部落兄弟的援助間接完成了原始部落現(xiàn)代性、科學(xué)性思維的引入與轉(zhuǎn)變。
人類正是在不斷戰(zhàn)勝災(zāi)難和超越自我中實現(xiàn)認(rèn)知進化與社會發(fā)展的,解除災(zāi)難帶來的危機往往借助于人類自我的紓困能力。人類社會發(fā)展初期,先民抵御自然災(zāi)害的常用手段就是寄托于神力的幻想,隨著認(rèn)知的發(fā)展,雖仍不能擺脫自然力量的束縛,但已渴盼出現(xiàn)擁有神力的人力挽狂瀾,漸漸地這個擁有強大自我紓困能力的人類被神化為英雄[14]。無論是東方神話還是西方神話,英雄大都具有非凡的力量,能解救蒼生于水火。英雄與災(zāi)難的天然相關(guān)性,產(chǎn)生了人類文化中的英雄崇拜與英雄情結(jié)。在中華民族的傳統(tǒng)意識里,英雄人物成為中華民族認(rèn)知災(zāi)難的重要方面[15],現(xiàn)代心理學(xué)將“英雄情結(jié)”視作是一種集體無意識,一種原始的生命沖動,文藝對英雄的塑造和崇拜則是集體造夢的過程[16]。眾多的中西方文藝作品對英雄塑造呈現(xiàn)兩極分化,中國英雄是在集體主義觀念主導(dǎo)下以實現(xiàn)社會價值為主要目標(biāo)的民本英雄,西方英雄則是個體主義思想引導(dǎo)下強調(diào)實現(xiàn)自我價值的人本英雄。中國英雄高尚的集體主義精神和獻身主義精神常常為西方自由人本主義文化所詬病,指責(zé)其泯滅了人性和愛欲,但是西方文化著意凸顯的英雄超級能力和自我意識,也僅是面對災(zāi)難時戰(zhàn)勝恐懼的心理慰藉和一廂情愿。習(xí)近平總書記指出:崇尚英雄才會產(chǎn)生英雄,爭做英雄才能英雄輩出[17],我們當(dāng)今的時代需要的是“為人類和平與發(fā)展,為正義和真理勇于獻身,具有崇高思想、社會眼光、科學(xué)成就與藝術(shù)才能,在地球上建立人道王國的人”[18]。
當(dāng)前海外題材電視劇通過對以警察、軍人、記者和醫(yī)生為代表的職業(yè)群像的再現(xiàn),試圖超越中西方二元對立的英雄形象設(shè)定,以既承繼集體主義觀念又發(fā)揚個體意識與獨立精神的新時代中國式英雄成功地完成了對英雄情結(jié)的再塑。《刑警之海外行動》中的中國刑警海外行動組以強烈的集體意識和協(xié)作精神,在東南亞、阿根廷和美國偵破經(jīng)濟犯罪、金融詐騙、拐賣人口和制毒販毒等國際刑事案件,成功地展現(xiàn)了新時代的中國警察形象群像。在劇情設(shè)定上,六位人物的戲份比重相當(dāng),均處于推動劇情發(fā)展的核心地位[19],在具體的人物能力設(shè)定上以突出人物性格特征為主,比如:組長高笑天包容、智慧且具有大局意識和掌控能力;沉著冷靜的數(shù)據(jù)分析師武勝南和記憶力超強的側(cè)寫師蕭紅,共同助力高笑天的正確決策;尹志航作為海歸刑警,擁有良好的外語能力和國外工作經(jīng)驗,凸顯其在異國他鄉(xiāng)辦案的跨文化溝通和變通能力;一絲不茍的神槍手魏子猛和細(xì)致入微的技偵專家古思淼相互配合,承擔(dān)保護遣返人員的職責(zé)。由此可見,整部劇著力于塑造警察群像而非突出單一人物的英雄事跡。這種人物設(shè)定方式既重視集體精神,又彰顯個體作用,實現(xiàn)個體英雄主義與集體主義價值觀的平衡。
與此同時,海外題材電視劇在超越災(zāi)難的文化意涵和影視話語表述中也提供了一種新全球政治倫理,這種政治倫理超越當(dāng)前西方霸權(quán)主導(dǎo)之下的國際合作格局,而以平等開放、包容互通的新全球秩序共同應(yīng)對災(zāi)難?!毒S和部隊》《維和步兵營》《和平之舟》《莫斯科行動》重構(gòu)了好萊塢電影形塑的“美國主宰全球”的政治格局,中國倡導(dǎo)和推動聯(lián)合政府的成立,凸顯新全球化圖景背景下全球政治力量的統(tǒng)合,以全球人類的共生共存共榮實現(xiàn)了對全世界人民的政治動員,體現(xiàn)了鮮明的人類命運共同體意識[20]。海外題材電視劇的災(zāi)難治理,突出了中國文化傳統(tǒng)下的“休戚與共”,彰顯出中國經(jīng)驗和中國智慧為解決全球化難題帶來的全新可能性。
災(zāi)難母題的產(chǎn)生始于人類對周圍世界的好奇與探索,人類發(fā)現(xiàn)自身生活在一個危機四伏的世界,死亡、疾病、饑餓、戰(zhàn)爭、仇恨等充斥在周圍,該如何解釋和應(yīng)對這些危機?先民將希望寄托于神話中,用以說明人生煩惱與災(zāi)難來源[21]。海外題材電視劇正是通過對災(zāi)難母題的細(xì)化塑造了當(dāng)代中國的神話。在具體影像表達中,災(zāi)難母題進一步衍化成五類亞母題——自然災(zāi)難母題、戰(zhàn)爭災(zāi)難母題、生態(tài)災(zāi)難母題、倫理災(zāi)難母題和反災(zāi)難母題,突破了中西文化英雄情結(jié)的二元對立,實現(xiàn)了中國式英雄的形象再塑和文化超越,也完成了對中國的文化想象。
倫理災(zāi)難突出表現(xiàn)為社會規(guī)則和倫理的崩殂,偷渡和涉黑涉惡等違法活動威脅著海外僑胞的生命安全,作為祖(籍)國的中國積極展開撤僑和庇護行動,體現(xiàn)了中國對于國民安全和海外華僑華人合法利益的重視;自然災(zāi)害、戰(zhàn)爭和疾病導(dǎo)致了原始部落的困境,也構(gòu)成了中國和異族兄弟需要共同應(yīng)對的危機,中國對原始部落異族兄弟的救助,凸顯了中國患難與共、睦鄰友好的國際形象;反災(zāi)難母題則表現(xiàn)為中國主導(dǎo)和推動世界共同應(yīng)對全球化危機,彰顯了中國作為一個負(fù)責(zé)任大國的形象。
正是中國警察、中國軍人、中國醫(yī)生和中國方案的介入,摒棄零和思維和利己主義價值觀,探索共贏共生發(fā)展之路,在危機出現(xiàn)時相互支撐共同應(yīng)對,成為有效化解災(zāi)難的關(guān)鍵,“有難同當(dāng),有福同享,休戚相關(guān),生死與共”成為中國在場的倫理標(biāo)志和情感訴求[22]。中國電視話語整飭和超越了“西方霸權(quán)主導(dǎo)世界”的現(xiàn)實處境,形塑了一種新全球政治倫理,即全球政治力量在中國的倡議和推動下實現(xiàn)統(tǒng)合,為實現(xiàn)人類的共生共存共榮而攜手并進、團結(jié)協(xié)作。由此觀之,海外題材電視劇深刻踐行著習(xí)近平總書記倡導(dǎo)的構(gòu)建人類命運共同體理念,這種影像實踐和文化撒播必將打破異文化間的壁壘,增進中外人民的友誼與理解,增強海外受眾對中國的信任與認(rèn)同,在新時代中國特色社會主義新征程中展現(xiàn)可信、可愛、可敬的中國形象。