錢(qián)德勒
《入型入格》是陳坤與徐浩峰導(dǎo)演的二度合作,兩人上一部合作的電影是武俠動(dòng)作片《詩(shī)眼倦天涯》。說(shuō)是第二次合作,但兩部電影只論開(kāi)機(jī)時(shí)間,差不多已經(jīng)相隔五年之久。
陳坤還記得前遭扮演的夜摩天,曾有一人同時(shí)跟五十好幾號(hào)人打的大場(chǎng)面,元代散曲家張可久在《人月圓· 山中書(shū)事》里寫(xiě)到:興亡千古繁華夢(mèng),詩(shī)眼倦天涯。
夜摩天是從夢(mèng)中殺出來(lái)的人物。
戲外的五年,很多人很多事也在一場(chǎng)時(shí)疾里變了模樣。陳坤說(shuō)這一次我演的角色叫葉洪民,小學(xué)武術(shù)老師,本來(lái)打算與賊人賊事劃清界限,但最后還是被迫繼承父業(yè)。
原著小說(shuō)(也是徐浩峰寫(xiě)的)引用過(guò)壇經(jīng)六組說(shuō)的話:前念著境即煩惱,后念離境即菩提。
陳坤說(shuō)自己現(xiàn)在的心境跟葉洪民很像,可以用聲東擊西的方式走自己想走的路,張弛有度,在原則之上又將空間擴(kuò)容,放進(jìn)別人的觀點(diǎn),眼光,笑瞇瞇地接納,以心意取勝。
現(xiàn)在的陳坤,入型入格。
自打內(nèi)娛真正有了本土的青春偶像開(kāi)始,年輕的陳坤就穩(wěn)穩(wěn)立住了,張恨水筆下的多情公子金燕西有了他這樣的皮囊、心氣,就再也脫不開(kāi)干系,被定格被永固成一道令人難以忘懷的白月光。一直到2023年,陳坤在三米高的桿子上凝神屏氣,不言不語(yǔ),只偶爾用機(jī)敏的余光去判斷其他“神仙”的位置來(lái)演戲時(shí),更年輕的觀眾還是覺(jué)得如夢(mèng)如幻,感嘆他與古裝題材的適配度。
以所經(jīng)歷的內(nèi)娛迭代來(lái)論,陳坤本人可以說(shuō)就是一部“流動(dòng)的盛宴”,他的角色交織著不同年齡層、不同生活履歷的觀眾們千差萬(wàn)別的情感投射,在他的形象、表演里投射著對(duì)夢(mèng)的依戀。早期陳坤的戲古代和民國(guó)居多,他自己也說(shuō)遇到無(wú)論是古代戲還是民國(guó)戲,只要穿上當(dāng)年的戲服就很容易走進(jìn)角色里,本能地知道這樣說(shuō)話、這樣走路,味道是對(duì)的,是可以讓觀眾去相信的。
但就像葉洪民一樣,被迫做回父業(yè),卻能暗渡陳倉(cāng)行自己的道。
對(duì)于演員職業(yè)的思考和實(shí)踐,他現(xiàn)在習(xí)慣無(wú)聲無(wú)息地準(zhǔn)備,力道準(zhǔn)確時(shí)就會(huì)被注意到,就好像觥籌交錯(cuò)、流光溢彩的宴會(huì)上,鮮少有人注意到一個(gè)俠客已經(jīng)踱到舞臺(tái)中央,燈光變換,一場(chǎng)好戲可以開(kāi)始了。
這樣的好戲,是在大家熟悉的“陳坤”中找變化。
首先是烏爾善跟他第二次合作的電影《尋龍?jiān)E》,陳坤出演胡八一,胡八一自然是《鬼吹燈》的靈魂人物,但在電影拍攝時(shí),他心里想的是這個(gè)戲應(yīng)該更加突出“摸金三人組”,讓小群戲的面相勾勒出整個(gè)電影傳奇。
當(dāng)路陽(yáng)找上陳坤出演《風(fēng)起隴西》,一部發(fā)生在三國(guó)背景下的諜戰(zhàn)劇,人物說(shuō)的并非標(biāo)準(zhǔn)文言文,有不少大白話的表達(dá),劇集的配樂(lè)還有搖滾曲風(fēng),剪輯有些意識(shí)流。如果要打安全牌,陳坤大可不必冒險(xiǎn),可是吸引他的就是這古今同爐的新鮮感與共振感。結(jié)合“陳恭”這個(gè)角色的職業(yè)特性,陳坤為此特意設(shè)計(jì)了獨(dú)有的表演路數(shù),保持著古典人物的舉手投足、走路坐停,古意盎然,但是與此同時(shí)又有現(xiàn)代諜戰(zhàn)的風(fēng)格,有春秋筆法,與角色內(nèi)心的苦楚、隱忍、掙扎里應(yīng)外合,從這個(gè)角色上有觀眾共鳴到緊張職場(chǎng)里的自己,有做君子的夢(mèng)卻只有做棋子的命。
然后就是徐浩峰接過(guò)“演化”越來(lái)越絲滑的陳坤,合作了兩把。
第一把的“詩(shī)眼”里,陳坤重點(diǎn)在外,堅(jiān)持真人出鏡完成打戲,為此練了很久的近身搏斗,直到固定了肌肉記憶。
第二把就是正在拍的《入型入格》,在肌肉記憶保存的基礎(chǔ)上,陳坤要走心,“這次發(fā)現(xiàn)手上的功夫還是快的,密度很高,可能是因?yàn)楹苁煜ち?,還可以分出一部分目光、心思去想情緒,就像在拍文戲一樣,我和導(dǎo)演想得一樣,這次我要打的不是功夫,是人性?!迸c徐浩峰的趣味不謀而合。
陳坤出道早,演戲多,代表作也多,說(shuō)他本人到角色就像是一場(chǎng)“流動(dòng)的盛宴”,就是因?yàn)闆](méi)有一種風(fēng)味、一種款式或者一種色澤能夠完全概括其豐富性。
而他更加享受流動(dòng)的志趣。
“我現(xiàn)在膽子特別大,看一些劇本的時(shí)候,身邊的人還在思考是不是不太適合我,我會(huì)更憑直覺(jué),被打動(dòng)了,好像我可以演;這個(gè)角色很有意思,沒(méi)演過(guò),可以想想啊。從一定程度上講,演戲就是很私人、很純粹、去享受的工作,這是我小時(shí)候沒(méi)有體會(huì)到的?!?/p>
盛夏時(shí)節(jié),當(dāng)陳坤走進(jìn)《入型入格》的片場(chǎng)時(shí),就像一個(gè)深諳水性的鄉(xiāng)野隱士踏入溪流,“那一刻我覺(jué)得自己就是葉洪民”。
陳坤再也不需要像剛出道時(shí)緊張兮兮地提醒工作人員,不要說(shuō)話,不要打斷他想角色。
那時(shí)的緊張或許是因?yàn)闆](méi)有感受到表演的樂(lè)趣,害怕被戳中,所以豎起一堵執(zhí)拗的墻。
問(wèn)陳坤自我評(píng)價(jià)現(xiàn)在表演段位的“海拔”。
“當(dāng)然在山下啊,還有很多缺點(diǎn),不完美,但是呢,它一定是真誠(chéng)的,是我當(dāng)下最真實(shí)的反應(yīng)和狀態(tài),從個(gè)人的角度來(lái)說(shuō)起碼我學(xué)會(huì)了享受這種純粹。誰(shuí)說(shuō)山下的風(fēng)景就一定比山頂上的風(fēng)景差呢?”
關(guān)于陳坤,除了角色和作品,還有就是一個(gè)堅(jiān)持13年的公益項(xiàng)目,“行走的力量”。在它剛出來(lái)的時(shí)候,很多人不明就里,不就是走路嗎,誰(shuí)都會(huì)走路,需要一個(gè)大明星召集普通人跋山涉水嗎?據(jù)說(shuō)在過(guò)程中還要止語(yǔ),會(huì)不會(huì)太形式主義了。
可是13年過(guò)去了,這個(gè)項(xiàng)目還在繼續(xù),并且因?yàn)闀r(shí)間的力量被越來(lái)越多的人認(rèn)可、向往,甚至在今年它與city walk的時(shí)髦事兒接上了頭,行走當(dāng)然是一種無(wú)用但綿長(zhǎng)、治愈的力量。
“為什么要做它呢?當(dāng)時(shí)我就想因?yàn)樗鼪](méi)什么用啊,很多人做事第一考慮的就是用處,是不是帶來(lái)利益,其實(shí)是很累的,我就反過(guò)來(lái)想是不是做一些無(wú)用的事,可以幫助人暫時(shí)離開(kāi)一下?!睂?duì)于這個(gè)項(xiàng)目,評(píng)價(jià)它的標(biāo)準(zhǔn)從來(lái)都不統(tǒng)一,只是很放心地交給每一個(gè)參與者。
覺(jué)得自己體能得到了鍛煉,是健康的生活方式,很好??;覺(jué)得自己暫時(shí)離開(kāi)職場(chǎng),告別喧囂,精神上很放松,很好?。挥X(jué)得自己可以很專(zhuān)注地思考,找到人生的方向,很好?。挥X(jué)得也沒(méi)什么特別的感受,就是不孤單,看到一些好風(fēng)景,很好啊。
陳坤用幾個(gè)“很好啊”來(lái)描述,好像對(duì)面就是一個(gè)打算溝通、總結(jié)收獲的隊(duì)友。
這個(gè)項(xiàng)目什么時(shí)候結(jié)束,以什么方式結(jié)束,或者要不要堅(jiān)持到很久,成為一個(gè)接納更多事務(wù)的項(xiàng)目,陳坤都不置可否,還是堅(jiān)持說(shuō),“它無(wú)用啊,所以就不要定義,讓它自由地順勢(shì)發(fā)展吧,無(wú)論是堅(jiān)持還是放下都不需要有任何精神負(fù)擔(dān),活在當(dāng)下吧?!?/p>
說(shuō)是這樣說(shuō),每一年每一次開(kāi)始行走時(shí),陳坤又是比任何行者、工作人員自律、嚴(yán)格的人,他會(huì)認(rèn)真過(guò)問(wèn)每一個(gè)細(xì)節(jié),每一天都要等到最后一個(gè)行者到達(dá)營(yíng)地,他才吃飯。
其實(shí)這才是真實(shí)的陳坤,又是對(duì)“流動(dòng)性”更深一步的詮釋。
陳坤的流動(dòng)性暗藏規(guī)律,他追求的是內(nèi)心的篤定,保護(hù)的是一些珍貴的情感,對(duì)人對(duì)己對(duì)事。
“我是這樣想的,自律的目的不是為了嚴(yán)格而嚴(yán)格,而是希望自由得有價(jià)值,不是一種心性的荒廢、泛濫。認(rèn)真做事,是為了平衡,是為了我放下時(shí)內(nèi)心坦然?!?/p>
就像行走,要有走得快的能力、激情,也要有走得慢、停得下的豁達(dá)。
ELLE:覺(jué)得你現(xiàn)在是不是太過(guò)謙虛了,剛才聊表演作品時(shí)說(shuō)過(guò)幾次不夠好。
陳坤:也不是啊,就是現(xiàn)在心靜得下來(lái),好像看自己看得更清楚了,我也不是那種理論很強(qiáng)的演員,以前演戲靠經(jīng)驗(yàn)多一些,現(xiàn)在反而更相信自己的感覺(jué),并且開(kāi)始學(xué)著尊重、信任和表達(dá)這種感覺(jué),先不管最后呈現(xiàn)的效果好不好,至少我希望它出來(lái)的時(shí)候于我是完整的,對(duì)觀眾是真誠(chéng)的。這就是我說(shuō)在山下的意思,也是我辦“山下學(xué)堂”的用意,把執(zhí)念放下,跟自己相處,不要急,就從山下慢慢往上爬,享受過(guò)程。
ELLE:身邊的朋友有注意到你的變化嗎?
陳坤:有,我覺(jué)得自己現(xiàn)在連拍廣告的心態(tài)都不一樣了,會(huì)更多地去思考這么拍和那么拍之間的區(qū)別是什么,文案里說(shuō)的心境有無(wú)可能通過(guò)肢體、眼神表現(xiàn)出來(lái),想得越多就越覺(jué)得看似重復(fù)的工作里其實(shí)是可以有變化。前陣子我把劇照給小迅、舒淇看,問(wèn)你們有沒(méi)有覺(jué)得跟以前拍的不一樣。小迅很認(rèn)真地看了看,說(shuō)你的眼神,變了!很不一樣。舒女士也這樣覺(jué)得。我聽(tīng)了就很高興。
ELLE:我理解你現(xiàn)在是更松弛了。
陳坤:不不不,松弛還不夠準(zhǔn)確,說(shuō)實(shí)話我還是會(huì)緊張,在片場(chǎng)拍戲時(shí)總會(huì)遇到狀態(tài)不太準(zhǔn)確的時(shí)候,心里會(huì)非常緊張,當(dāng)然我盡量不讓人看出來(lái)。我覺(jué)得是自洽吧,全然接受自己,這就是我,現(xiàn)在的陳坤。
ELLE:所以這種狀態(tài)也開(kāi)始影響你挑劇本、演角色的判斷嗎?
陳坤:我喜歡的電影有兩種,一種是《教父》那種,是科班上經(jīng)典的表演教材和表演方式,每一個(gè)細(xì)節(jié)都有來(lái)龍去脈,足夠你去分析解讀,這很好;我喜歡的另一種是能把生活很自然、像呼吸一樣地展示,我的形容是“近紀(jì)錄片”的風(fēng)格,高出的一點(diǎn)點(diǎn)部分是骨子里創(chuàng)作者不動(dòng)聲色的思考??赡苓@幾年我很想嘗試的是后者,興趣是有的。我上一部電影《旁觀者》,導(dǎo)演是松太加(藏族導(dǎo)演,代表作《阿拉姜色》),和他合作讓我感興趣的是他的導(dǎo)演風(fēng)格,這是他第一部講述漢族人生活的電影,打動(dòng)我的是故事的父子主題。在相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間里,我不太敢觸碰這個(gè)題材的,但現(xiàn)在水到渠成,閱歷到了,我開(kāi)始思考自己作為兒子,也作為父親的身份,就想試一下。
ELLE:現(xiàn)在的你有什么經(jīng)驗(yàn)分享給20年前的自己?jiǎn)幔?/p>
陳坤:20年前的自己啊,差不多就是我兒子的年齡吧,我現(xiàn)在會(huì)很注意不給他復(fù)雜、空泛的人生指導(dǎo),不做倚老賣(mài)老的老父親,我們只交流特別具體的事情,因?yàn)槲覠o(wú)法代替他,去準(zhǔn)備如何面對(duì)當(dāng)今的世界,我也相信他會(huì)遇到更有經(jīng)驗(yàn)、知識(shí)的人幫助他、支持他,也會(huì)有愛(ài)他的人,底線之下的我會(huì)把握,線上面的我尊重他的選擇,就放心行走吧。如果你說(shuō)的情況發(fā)生了,這就是我要對(duì)20年前的陳坤說(shuō)的,我覺(jué)得你挺好的啊,該干嘛干嘛吧,傻乎乎的要去闖蕩,經(jīng)歷好的壞的,但最后都會(huì)成為自己人生的經(jīng)驗(yàn),沒(méi)什么毛病,去吧,你會(huì)越來(lái)越好的。這就是我要說(shuō)的話。