徐仟仟

（蘇州大學(xué) 藝術(shù)學(xué)院）

一對粗黑濃密且相連的眉毛，兩頰夸張的腮紅，嘴唇上方略微濃密的胡須，弗里達(dá)·卡羅往往在畫中如此呈現(xiàn)自己的形象。就是這樣一個畫作主要以自畫像為主的女藝術(shù)家，關(guān)注著國家和民族的前途命運，在表達(dá)自我的同時又與民族文化相連接，不斷探索在當(dāng)時的社會語境之下墨西哥民族如何在面對現(xiàn)代文明的沖擊之際，保留自身的特色并傳承和發(fā)揚本土的民族文化傳統(tǒng)。

一、車禍伊始——早期作品

20世紀(jì)的墨西哥正值戰(zhàn)亂與革命之際，以壁畫為“武器”的迭戈·里維拉成為墨西哥首屈一指的藝術(shù)家，彼時，弗里達(dá)常因迭戈·里維拉而痛苦萬分。痛苦，仿佛伴隨著這位藝術(shù)家僅有的47年生命，僅有繪畫帶給她心靈的慰藉，她的日記中寫道：“為了希望而品嘗痛苦，使得我的生活變得如鋼鐵一般”。①

經(jīng)歷了16歲那場車禍后，躺在病床上的她畫了第一張自畫像——《穿天鵝絨禮服的自畫像》，開啟了她的藝術(shù)生涯。她身著暗紅色天鵝絨禮服，脖頸修長，右手搭于左臂之上，手臂擺放的姿勢與波提切利的《維納斯的誕生》十分相像，又類似達(dá)芬奇的《蒙娜麗莎》。畫面背景部分則讓人聯(lián)想到葛飾北齋的《神奈川沖浪里》，暗色海浪背景的襯托下她的形象更顯優(yōu)雅莊重，整體畫面展現(xiàn)出古典主義的傾向，意大利文藝復(fù)興藝術(shù)和東方藝術(shù)對她有明顯影響（如圖1《穿天鵝絨禮服的自畫像》1926）。

圖1 《穿天鵝絨禮服的自畫像》

自此，她開始創(chuàng)作貫穿她一生的主題：自己。弗里達(dá)·卡羅具備自傳性質(zhì)的畫，訴諸了她一生的苦難遭遇和內(nèi)心的訴求。在她初期的一些畫作如：《穿天鵝絨禮服的自畫像》、《克里斯蒂娜·卡羅畫像》，呈現(xiàn)出古典式的典雅之美，符合傳統(tǒng)印象中的年輕女性形象，男性化的濃密一字眉以及唇上胡須還沒有被特意強調(diào)。同樣，她早些年畫的幾幅描繪科瑤坎風(fēng)景的水彩畫也有著古雅的風(fēng)格，印第安傳統(tǒng)服裝還沒有成為弗里達(dá)的標(biāo)志。

二、虐戀情深——墨西哥民族元素初顯

受迭戈·里維拉的影響弗里達(dá)創(chuàng)作了《公交車》《弗吉尼亞肖像畫》等與早期相比色彩更鮮艷，線條更圓潤的作品。在《公交車》一圖中，墨西哥社會的典型代表人物被安排在同一個場景中，展現(xiàn)一個對于她來說十分沉重的公交車場景。1929年弗里達(dá)與里維拉結(jié)婚，里維拉深諳墨西哥民族文化感染了弗里達(dá)，婚后一年，她創(chuàng)作了《時光飛逝》。畫面中她的形象轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€身著棉質(zhì)農(nóng)家襯衫的淳樸墨西哥女孩形象。最初的自畫像中的歐洲貴族氣質(zhì)已不復(fù)存在，她開始在服裝、首飾等很多細(xì)節(jié)方面將自己定位為墨西哥人。1930年，弗里達(dá)與里維拉留美最后一段時間創(chuàng)作了《弗里達(dá)和里維拉》，畫中她身著綠色長裙，肩披紅色披肩，牽著丈夫的手，儼然一副墨西哥少女的形象，脖頸部佩戴的珠玉項鏈和紅色圍巾以及身著的特瓦納裙裝皆是阿茲特克民族文化符號的象征。遇見里維拉之后，弗里達(dá)逐漸從受父親德意志血統(tǒng)影響而形成的歐洲古典主義傾向轉(zhuǎn)向墨西哥民族特色?；楹螅４┠鞲绫就练b，尤其鐘愛瓦哈卡州特旺特佩克地峽地區(qū)的衣服——特瓦納婦女的服裝，通過這類服裝表達(dá)自己對于墨西哥身份和本土文化的認(rèn)同，獨具地域特色的服裝也成為她的標(biāo)志性形象特征。

三、矛盾的交織結(jié)合

弗里達(dá)生長于多民族家庭，父親的德意志血統(tǒng)以及良好的父女關(guān)系使她早期的繪畫有歐洲藝術(shù)的影子，母親的墨西哥土著身份和從小在墨西哥生長的經(jīng)歷則使她對于故鄉(xiāng)有著強烈的認(rèn)同感。1932年《亨利·福特醫(yī)院》這副作品沒有復(fù)雜的透視效果，背景只有與畫面其中一根血管相連的手術(shù)器械同樣顏色冰冷的一排工廠，相較《公交車》背景中暖色調(diào)的建筑物，弗里達(dá)對于機械和工業(yè)的熱情并沒有像里維拉那么狂熱。1932年，在美國創(chuàng)作的《站在墨西哥與美國邊邊界的自畫像》，身著粉色長裙的弗里達(dá)手持墨西哥國旗，左邊是墨西哥文化中具有象征性的建筑，畫面右方則是工業(yè)化卻烏煙瘴氣的美國現(xiàn)代工業(yè)建筑。弗里達(dá)并沒有將兩個國家理想化，在她眼里兩個國家既是相互獨立又是相互對立的。1939年《兩個弗里達(dá)》一畫中，左側(cè)的弗里達(dá)身著墨西哥傳統(tǒng)特瓦納長裙，右邊則著歐洲服裝，兩個弗里達(dá)之間由血管相連接心臟，多民族混血家庭的出身使墨西哥與歐洲文化在弗里達(dá)身上逐漸融合。以美國為首的歐洲主流文化影響著人們的生活，一如我們當(dāng)下的時代語境?！拔镏积R，物之情也”，文化差異始終存在也必然存在，在此過程中如何在不失去本民族文化特色的基礎(chǔ)上讓民族傳統(tǒng)文化得以適應(yīng)當(dāng)代生活，并適當(dāng)吸收主流文化與世界接軌，成為兼具時代特色和地域特色的藝術(shù)，值得一再探究。

四、蓬勃的鄉(xiāng)土情懷——對民族文化的繼承和發(fā)展

有著悠久壁畫歷史的墨西哥曾先后孕育過奧爾梅克、瑪雅、阿茲特克文明，歐洲侵略者以現(xiàn)代文明入侵并征服了美洲這片土地，長期殖民使得歐洲的文化幾乎取代墨西哥本土文化習(xí)俗。在1920年至1970年之間，墨西哥藝術(shù)家以壁畫創(chuàng)作激勵民眾尋求本土身份認(rèn)同感，掀起了墨西哥壁畫運動，試圖喚醒墨西哥燦爛的歷史與文化。弗里達(dá)從傳統(tǒng)藝術(shù)中獲得她的靈感，她作品中清晰的輪廓、平涂的色彩、特殊的細(xì)節(jié)都顯示土著繪畫的風(fēng)格。②

（一）宗教題材

早在被歐洲侵略者征服之前，拉丁美洲這片土地已經(jīng)發(fā)展起了本土內(nèi)涵豐富的文明，墨西哥人民的宗教信仰與西班牙純正的天主教有所不同，是極富本土內(nèi)涵特色的墨西哥天主教—catolicismo mexicano，大概有80%以上的人都信仰墨西哥天主教。在墨西哥后革命時代，藝術(shù)家十分青睞民間的“祭壇畫”與“還愿畫”，并在其中發(fā)現(xiàn)了一種本土方式的表達(dá)。1943年弗里達(dá)在金屬板材料上創(chuàng)作的《祭壇》就是來源于墨西哥民間盛行的還愿畫。畫面中兩輛汽車發(fā)生了碰撞，弗里達(dá)則躺在血泊中（《祭壇》1943）。畫面左上方是心臟位置插著一把匕首注視前方的圣母瑪利亞，以此來體現(xiàn)圣母的悲憫，畫作底部則寫著一連串感恩之詞，表達(dá)弗里達(dá)對于在車禍中得以存活的感恩。1945年，弗里達(dá)同樣創(chuàng)作了宗教題材作品《摩西》，她在畫中刻畫了相當(dāng)多可以印證創(chuàng)世紀(jì)主題的人物（如《摩西》1945）。凡人、圣者、原始人，與西方的圣母、圣子、耶穌的形象都包含在其中，是弗里達(dá)對于宗教的認(rèn)可，也體現(xiàn)人類所共有的精神信仰。除此之外還包括1932年弗里達(dá)創(chuàng)作的《我的出生》、1938年-1939年的《桃樂茜?黑爾的自殺》也是以還愿畫的形式呈現(xiàn)，諸如此類靈感來源于墨西哥的作品中多具有強烈的原始主義藝術(shù)特征。

（二）民族元素

文化身份的追尋與認(rèn)同尤其是對本土和民族精神的繼承與傳達(dá)是弗里達(dá)作品的首要特征。獨立后的墨西哥始終希望重新建立一種本土的文化身份，深入挖掘古代和前殖民時期的墨西哥文化，弗里達(dá)的畫作中出現(xiàn)了很多在墨西哥當(dāng)?shù)鼐哂写硇缘脑?，且她的?chuàng)作歷程也可以體現(xiàn)她在當(dāng)時的社會語境下，在民族傳統(tǒng)與現(xiàn)代文明之間的探索。1940年創(chuàng)作了《帶著荊棘項鏈，圍繞著蜂鳥的自畫像》，背景滿是墨西哥常見的熱帶植物，黑色的猴子和貓更為畫面增添了幾分神秘感和原始感，弗里達(dá)脖頸纏繞的荊棘無疑隱喻自己遭受的痛苦折磨又似乎是基督的荊棘王冠，項鏈末端懸掛的蜂鳥在印第安神話中代表阿茲特克戰(zhàn)神呼茲洛波奇特里（如圖2《戴著荊棘項鏈，圍繞著蜂鳥的自畫像》1932）。而在1941年她所作的自畫像中《梳辮子的自畫像》，她同樣將自己置身于具有阿茲特克民族特色的綠葉之中，佩戴著象征印第安女神的骷髏項鏈（《梳辮子的自畫像》1941）。1943年創(chuàng)作的《與猴子的自畫像》，背景仍舊是濃密的墨西哥綠色植物，弗里達(dá)身著墨西哥傳統(tǒng)服飾被四只蜘蛛猴所圍繞。墨西哥人常常將猴子與藝術(shù)相聯(lián)系，這與瑪雅神話的一則故事《一個猴子和一個工匠》也可以相呼應(yīng)，包括《我和我的鸚鵡自畫像》《小猴子自畫像》等，畫中出現(xiàn)的動物都在墨西哥神話或歷史中具有相應(yīng)的寓意。

圖2 《戴著荊棘項鏈與蜂鳥的自畫像》

（三）民族文化滋養(yǎng)的革命

在深入挖掘民族文化內(nèi)涵的同時，弗里達(dá)創(chuàng)造了很多能夠明確傳達(dá)革命意志的作品?！陡ダ镞_(dá)·卡羅：用苦難澆灌的墨西哥玫瑰》一書中寫道：“她說，目睹革命的經(jīng)歷，以及與母親在信仰宗教上的分歧，使她產(chǎn)生了左翼意識形態(tài)”。③如果說她在《站在墨西哥與美國邊邊界的自畫像》《亨利·福特醫(yī)院》等作品中是十分隱晦的表明革命意識，以至于在對畫作進(jìn)行解讀的時候會存在爭議，那么在1933年于墨西哥完成《我的裙子掛在那里》這副作品則是傳達(dá)了她對于資本主義國家的反感。畫面上方紐約的地標(biāo)性建筑占據(jù)畫面大片區(qū)域，十字架上纏繞的美元符號無疑是對資本主義社會金錢崇拜現(xiàn)象的諷刺與控訴。畫面中一邊是高聳的現(xiàn)代文明，另外一邊則是堆積如山的時代垃圾，形成一片混亂。底部報紙剪貼的人群刻畫出資本主義社會使民眾深陷疾苦，她的特瓦納連衣裙象征著她對這一切的反抗態(tài)度。在1954年《馬克思給我新生》中弗里達(dá)更是明確的傳達(dá)了自己的革命意識和對于馬克思主義的擁泵。她在畫中仍舊穿著最具個人符號象征的提華納裙子，配有矯形衣和拐杖，她認(rèn)為得益于共產(chǎn)主義的變革力量，才使疾病得以拯救。在生命垂危之際將自己的生命完全寄托于馬克思主義的精神可見卡羅心中的革命精神極其強烈。

在當(dāng)時的社會背景下，經(jīng)歷過社會動蕩的墨西哥人民普遍文化水平并不高，墨西哥藝術(shù)家致力于以壁畫或圖像的形式來啟發(fā)民智，喚醒人民的身份認(rèn)同感，借以達(dá)到類似于中國古代傳統(tǒng)繪畫“成教化，助人倫”的作用，弗里達(dá)深入挖掘民族文化內(nèi)涵的藝術(shù)作品無疑是受此影響，因此她所畫的民族文化豐富的作品又是具有民族革命性質(zhì)的。另一方面，她特意將西方時尚與傳統(tǒng)服飾混搭在一起，通過服飾打造一種象征符號，構(gòu)建起自己的種族和政治身份，也可以體現(xiàn)她對于文化認(rèn)同、民族主義和女權(quán)主義的政治態(tài)度。弗里達(dá)曾說：“我一生中有三個愿望，與迭戈生活在一起，繼續(xù)作畫和成為共產(chǎn)黨員?！笨梢姡锩撬}的一部分，直至生命的最后，她還有一幅還沒有完成的恩格斯肖像畫留在畫室里。

五、結(jié)語

弗里達(dá)·卡羅在女性藝術(shù)家稀少的藝術(shù)史中成功占據(jù)了一席之地，她的作品中充分的自我表達(dá)和獨特的藝術(shù)語言吸引著一批又一批的藝術(shù)愛好者成為她的擁泵。赫伯特·里德在《藝術(shù)的真諦》中寫道：“藝術(shù)的終極價值遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了藝術(shù)家個人及所處的時代與環(huán)境。藝術(shù)價值在于變現(xiàn)了一種藝術(shù)家只有依靠直覺力量才能把握住的理想的均衡或和諧”。[3]在弗里達(dá)的一生中，她通過繪畫創(chuàng)作的形式去體現(xiàn)她對于生命的理解，傳達(dá)自己的家國情懷，挖掘民族文化內(nèi)核，通過自身來體現(xiàn)當(dāng)時的社會背景下女性、國家以及民族的真實一面，以及作為一個藝術(shù)家面對主流文化的影響和滲透，在民族文化與主流文化的探索，對過去與現(xiàn)在、傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間的探索。透過弗里達(dá)·卡羅的繪畫藝術(shù)，可以看出在主流文化的影響下，民族傳統(tǒng)文化絕不會被舍棄，它將適應(yīng)現(xiàn)時的需求，立足過去和傳統(tǒng)并開拓未來。因此她能成為20世紀(jì)第一位作品進(jìn)入盧浮宮的拉丁美洲藝術(shù)家，她的藝術(shù)最終超越個人以及所處的時代和環(huán)境。