◆聶茂（中南大學(xué)）

一

劉立云是一名“軍人”，更是一名“詩(shī)人”。然而，無(wú)論“軍人”還是“詩(shī)人”，按照構(gòu)成詞語(yǔ)的語(yǔ)法成分來(lái)說(shuō)，“軍”和“詩(shī)”都不過(guò)是一個(gè)修飾成分而已，最終都要?dú)w結(jié)到一個(gè)“人”字上面。也就是說(shuō)，無(wú)論加上什么樣的修飾詞，它都只是一種身份，這種身份限定了“人”的范圍，而“人”本身所帶有的某些共性的東西，即人性，始終都是存在的。劉立云是一位軍人，他的一生所從事的工作都與部隊(duì)的生活息息相關(guān)，他的軍人身份讓他的身上具有了一切軍人所共有的情懷和氣質(zhì)，同時(shí)也為他成為一位詩(shī)人提供了無(wú)可替代的情感支撐?！败娙恕弊鳛橐环N職業(yè)，對(duì)劉立云而言，是階段性的；“詩(shī)人”不是職業(yè)，是愛(ài)好，是興趣，是情懷，這仿佛是與生俱來(lái)的，會(huì)一直伴隨劉立云的整個(gè)生命。劉立云經(jīng)歷了從“詩(shī)人”到“軍人”、再?gòu)摹败娙恕钡健霸?shī)人”的過(guò)程，這是他的幸運(yùn)?！霸?shī)人”的天性，為他的軍旅生涯創(chuàng)造了別樣的風(fēng)景，“軍人”的生活也為他的書(shū)寫(xiě)提供了獨(dú)特的源泉。因此，劉立云是“軍人”也好，是“詩(shī)人”也罷，他的身份還可以有很多，但說(shuō)到底，他是一個(gè)有七情六欲的活生生的人，一個(gè)具有使命感和正義感的人，這才是他的本質(zhì)所在。

劉立云寫(xiě)的是軍旅詩(shī)，但又超越了軍旅詩(shī)的內(nèi)涵，他的詩(shī)張揚(yáng)著精神的力量，閃耀著詩(shī)性的光輝，更加凸顯的是詩(shī)歌中內(nèi)含的普遍的人性光輝。他不是以軍旅意識(shí)在寫(xiě)詩(shī)，而是勇立時(shí)代潮頭，以軍人情懷、軍人職責(zé)、軍人擔(dān)當(dāng)以及潛在于普通人內(nèi)心的普遍性的價(jià)值追求來(lái)寫(xiě)作。正如他在給我的信中所言：“‘時(shí)代’這個(gè)詞，我覺(jué)得是個(gè)神圣的詞，高潔和超拔的詞，常常帶給我無(wú)窮想象和向往?！彼X(jué)得“作為詩(shī)人，我們不僅無(wú)權(quán)回避時(shí)代，而且在時(shí)代面前，必須有自己的鮮明態(tài)度和行動(dòng)。保持時(shí)代熱情，認(rèn)清時(shí)代主流，還原時(shí)代風(fēng)貌，揭示時(shí)代本質(zhì)，理應(yīng)成為我們的基本寫(xiě)作動(dòng)力和能力”。這段話，引起我的強(qiáng)烈共鳴。一個(gè)敢于直面時(shí)代、宣稱(chēng)“為時(shí)代放歌”的人，是需要足夠的勇氣和職業(yè)操守的。

我們知道：詩(shī)人，有靈氣、才氣，率性（浪漫）、銳氣（創(chuàng)新），既藐視一切，又創(chuàng)造一切。軍人，則有軍人的鐵氣、硬氣、霸氣、血?dú)?、正氣，既?yán)守紀(jì)律，又恪守使命。劉立云的“人—軍人—詩(shī)人”的獨(dú)特經(jīng)歷，使他的寫(xiě)作從一開(kāi)始就跳出了個(gè)人“小我”的情感羈絆，他有一種“為天地立心”的大氣、義氣和凜然之氣。所謂“立心”，立的是規(guī)矩，是秩序，是道義，是一切生命的權(quán)利，以及無(wú)法掩蓋、無(wú)法拂去的人性的光輝，這是盤(pán)桓于劉立云心靈深處的“溫暖沖動(dòng)”，也是他持之以恒的創(chuàng)作追求和道德律令。

二

我們說(shuō)劉立云有一種“為天地立心”的創(chuàng)作抱負(fù)，不是信口雌黃的。劉立云有一首小詩(shī)《玻璃》。外表光滑的玻璃，不會(huì)對(duì)任何東西造成傷害，甚至還起著保護(hù)的作用。玻璃給予遮擋物背后的生命安全，同時(shí)也把接收到的光芒毫無(wú)保留地帶給它們。作為一種客觀存在，它首先是平靜的、無(wú)私的、善良的，這是它的本質(zhì)所在。可是，當(dāng)玻璃打碎之后卻成為一種利器，失去秩序的它，努力找到新的價(jià)值、新的秩序。它時(shí)刻散發(fā)著鋒芒，既會(huì)保護(hù)自己，也會(huì)刺傷別人。以物喻人，觸景生情。軍人何嘗不是如此？在危險(xiǎn)來(lái)臨之前，他們像玻璃一樣默默地守護(hù)著自己的職責(zé)，保護(hù)天地間的寧?kù)o與和平，不展露些許鋒芒?？墒?，當(dāng)危險(xiǎn)來(lái)臨之時(shí)，他們瞬間閃出鋒芒，露出血性，勇敢地?fù)湎蛎恳粋€(gè)企圖破壞家園的人。實(shí)際上，普通人亦是如此，大家平時(shí)看似外表溫順，可是，當(dāng)受到傷害或看到正義受到挑釁和踏踐時(shí)，也會(huì)不平則鳴、鋒芒逼人的。所以“玻璃”的意象，既可以是被賦予了特殊意義的軍人，也可以是普遍意義上的所有人。

《玻璃》的第一小節(jié)視角指向的是“玻璃”背后所保護(hù)的東西。其中“安靜”“保持四季恒溫”“全部的熱情”“雨水打過(guò)來(lái)，我讓它止于奔騰并成為靜靜流淌的”這幾個(gè)詞句尤其值得我們注意。玻璃是一個(gè)靜態(tài)的事物，它是安靜的，是透明的屏障。陽(yáng)光照下來(lái)，它把自己接收到的溫暖與氣息毫無(wú)保留地奉送給了身后保護(hù)著的事物，當(dāng)雨水、風(fēng)暴來(lái)臨時(shí)，它又默默地為其身后的事物阻擋了來(lái)自危險(xiǎn)的威脅。正如軍人一般，他們平時(shí)生活在軍營(yíng)，忠于職守，默默而無(wú)私地為我們奉獻(xiàn)，隨時(shí)準(zhǔn)備為我們阻擋看得見(jiàn)或是看不見(jiàn)的各種危險(xiǎn)。

詩(shī)歌的第二小節(jié)視角發(fā)生了轉(zhuǎn)變，這是“玻璃”對(duì)妄圖想要給予傷害的事物說(shuō)的，“你”指向的是危險(xiǎn)物。“視若無(wú)物”“透明”“虛無(wú)”“精心布局”，這是玻璃的客觀實(shí)際，它是透明的，很多時(shí)候容易被忽略。但危險(xiǎn)無(wú)處不在，它往往存在于看不見(jiàn)的地方。玻璃因此時(shí)刻警惕和提防。軍人也是如此，一些異端力量或不法分子心存僥幸，以為軍人并未出現(xiàn)，自己可以無(wú)法無(wú)天，其實(shí)不是他們沒(méi)有出現(xiàn)，而是他們有鐵的紀(jì)律，不會(huì)輕易亮劍，一旦有令，軍令如山，他們就會(huì)閃電出擊，義無(wú)反顧。

詩(shī)歌第三小節(jié)，“磨刀、擦槍”“聞雞起舞”“在奔跑中把一截圓木扛過(guò)來(lái)”，這些敘寫(xiě)都與軍事訓(xùn)練息息相關(guān)，這也是詩(shī)人的軍旅生活所帶給他的獨(dú)特感受和體驗(yàn)，軍人身份為其提供了豐富的素材。玻璃的誕生需要經(jīng)歷由熔鑄到定型的高溫鑄造，當(dāng)它被用以形容生命，或許表征了個(gè)體因持續(xù)的承擔(dān)和磨煉而走向成熟的過(guò)程。軍人成長(zhǎng)離不開(kāi)嚴(yán)格的軍事訓(xùn)練，而普通人的成長(zhǎng)亦離不開(kāi)持續(xù)的磨煉。

詩(shī)歌最后一小節(jié)視角又發(fā)生了轉(zhuǎn)變，“你”指向的是“玻璃”背后保護(hù)的東西。對(duì)于軍人而言，這指向他們背后所要保護(hù)的天地秩序與普通大眾。軍人希望自己像玻璃一樣，是透明的、不被看見(jiàn)的，因?yàn)楫?dāng)他們列隊(duì)出現(xiàn)在大眾眼前時(shí)，往往都是秩序遭到破壞或?yàn)?zāi)難來(lái)臨了的時(shí)候。詩(shī)歌最后幾句“當(dāng)我破碎，當(dāng)我四分五裂，你知道/我的每個(gè)角，每個(gè)斷面/都是尖銳和鋒利的，都能刺出血來(lái)”，這是玻璃破碎之后的狀態(tài)，也是對(duì)軍人情懷、對(duì)所有人生命價(jià)值的真實(shí)寫(xiě)照。

三

如果說(shuō)，劉立云用《玻璃》的書(shū)寫(xiě)表達(dá)他“為天地立心”尚顯不夠的話，那么，他《河流的第三條岸》同樣是這一主題的深化。作為“河流”，怎么會(huì)有第三條岸呢？“河流”的第三條岸代表了其隱藏起來(lái)不為外界所知的一面。對(duì)于人來(lái)說(shuō)，這第三條岸也代表了其深藏起來(lái)的、不為他人知的內(nèi)心面?？梢哉f(shuō)，《河流的第三條岸》在寫(xiě)人的內(nèi)心時(shí)，詩(shī)人也不自覺(jué)地流露出了自己的軍旅意識(shí)。

請(qǐng)看詩(shī)歌的前三行，除了“河流的第三條岸”值得我們注意外，“墨河”也值得我們注意。“墨河”是河流的隱藏的名字，但也印證了人心中隱藏的、不為人知的一面。“墨”也有“黑”的意思，墨河即黑河，它是軍人們心中隱藏的情愫，也泛指人性中的陰暗面。詩(shī)歌的第四至七行中，“雅克薩”“認(rèn)出了我的親人”“放慢了腳步”“看見(jiàn)我內(nèi)心凄楚，眼里含著一大滴淚”，這幾個(gè)地方值得我們關(guān)注。雅克薩是歷史上中國(guó)東北邊疆古城，但1835年簽訂的不平等的《中俄璦琿條約》，把黑龍江以北包括雅克薩城在內(nèi)的中國(guó)大片領(lǐng)土劃入俄國(guó)版圖。雅克薩原是屬于中國(guó)的國(guó)土，可如今卻被他國(guó)占有，這不是天地應(yīng)有的秩序。在中國(guó)人特別是中國(guó)軍人的心中，它有著特殊的意義，它是我們的心中隱藏的特殊情愫，是我們心中的痛，看到它便會(huì)讓人想起曾經(jīng)的屈辱、黑暗的歷史。這里詩(shī)人還運(yùn)用了擬人的修辭手法，賦予了河水情感，河水緩慢流動(dòng)像是認(rèn)出了親人，實(shí)際上也是指我們認(rèn)出了親人。

詩(shī)歌的八至十一行中，“它是黑色的，不是濃烈的黑/輕描淡寫(xiě)的黑，而是靜水深流的那種黑/仿佛攜帶著某種暗物質(zhì)，讓它不堪重負(fù)”，詩(shī)人筆下的這種黑到底是一種什么樣的黑呢？是人性的黑還是天地間破壞秩序的“暗物質(zhì)”？它的黑又怎么讓人會(huì)不堪重負(fù)呢？一方面，這里“黑”映照的是前文的“墨”，指的是那段被人忽略隱藏的傷痛的歷史。雅克薩被他國(guó)占有已經(jīng)近一百年，這段沉痛的記憶在人們心中隨著時(shí)間的流逝而愈加沉重，最終讓人不堪重負(fù)。另一方面這是我們情感的黑暗部分，因?yàn)檫@樣的黑暗，帶著與生俱來(lái)的宿命，我們擺脫不了它的沉重。詩(shī)歌的最后幾行詩(shī)人將“黑”進(jìn)行了一個(gè)生動(dòng)的比喻：“一方水墨，它留下的白/有如鐵被磨亮之后，隱居在自己的光芒中”，我們可能都聽(tīng)說(shuō)過(guò)“黑得發(fā)亮”這樣的說(shuō)法，當(dāng)黑到一定程度時(shí)會(huì)讓我們感到明亮。這一方面印證了黑的程度之深，另一方面也說(shuō)明了因?yàn)檫@樣的黑暗，有一種力量我們?cè)趦?nèi)心積聚，力量積聚到一定程度時(shí)散發(fā)著光芒，而我們最終也都會(huì)隱居在自己的光芒之下。

四

記得林莽先生曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“劉立云是一位對(duì)中國(guó)軍旅詩(shī)寫(xiě)作有貢獻(xiàn)的詩(shī)人。他有個(gè)性，有獨(dú)到之處，有他自己新的發(fā)現(xiàn)。他的很多作品讓人讀一遍就能記住，深深印在心里不會(huì)忘記。他寫(xiě)出了自己對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的認(rèn)知、對(duì)軍旅生活的認(rèn)知，他的‘藍(lán)’就像金屬的光澤一樣，閃閃發(fā)光?！睉?yīng)該說(shuō)，這個(gè)評(píng)價(jià)是十分中肯的。

劉立云的詩(shī)時(shí)而堅(jiān)毅、豪放，充滿了磅礴的陽(yáng)剛之氣；時(shí)而浪漫、瑰麗，展開(kāi)一幅幅鮮活生動(dòng)的畫(huà)卷，但唯一不變的，是他那內(nèi)心飽含的一名軍人對(duì)祖國(guó)深沉的愛(ài)。

例如，這首《桃江》首先表現(xiàn)了詩(shī)人在詩(shī)歌創(chuàng)作中鮮活浪漫的一面。桃江是贛江的源頭之一，發(fā)源于江西贛州，江西正是詩(shī)人的家鄉(xiāng)，詩(shī)人著重描寫(xiě)了桃江在匯入贛江、長(zhǎng)江，成為波濤洶涌的大江大河之前：“最初的溫潤(rùn)、清澈和美麗”，這是根之所在。不難想到，這正體現(xiàn)了詩(shī)人多年以后重回故鄉(xiāng)，重新尋回那份年輕、清澈時(shí)喜悅和感慨的心情。

詩(shī)的第一節(jié)，詩(shī)人由飯池嶂送走桃江聯(lián)想到唐太宗送走文成公主，富有靈性的大地孕育了桃江水，又不舍地送它遠(yuǎn)去，就像唐太宗送別文成公主、天下父母送別自己的孩子、故鄉(xiāng)的人送別志存高遠(yuǎn)的年輕人。他們都孕育著新生命，造就著新生命，又目送著鮮活的生命走向更廣闊的天地，就這樣一代一代生生不息，延續(xù)著一個(gè)民族的血脈，這是人的生命過(guò)程，也是天地秩序的形成所在。

正因?yàn)榇?，?shī)的第二節(jié)描繪了桃江離開(kāi)孕育她的母親，詩(shī)人從桃江身上看到了一代代年輕人鮮活的生命，也就是中國(guó)經(jīng)久不衰的鮮活生命的源泉，他們“年輕，亮麗，天真爛漫/身懷閱盡天下春色的志向”，他們承載著母親（這里的母親既是指他們的父母，又是指故鄉(xiāng)和祖國(guó)）的祝福，“一路歡天喜地/蹦蹦跳跳”，義無(wú)反顧地匯入時(shí)代的洪流，奔向自己波瀾壯闊的美好未來(lái)。詩(shī)人延續(xù)了他作為軍旅詩(shī)人熱情豪邁的氣質(zhì)，用最浪漫的、富有激情的筆墨描繪了桃江的出走，又在第三節(jié)以詩(shī)人的身份溯流回歸。

如果說(shuō)，桃江的出走代表的是青年人走向新的天地、投身美好的未來(lái)，那么詩(shī)人的回望就代表了一種回望故土的溫情與渴求。當(dāng)詩(shī)人成就了他“閱盡天下春色的志向”，也就對(duì)生命的來(lái)去有了更加深刻的感悟，于是他想要回溯自己的來(lái)路：“就像一個(gè)花瓣溯流而上，來(lái)尋找它飄落的那棵桃樹(shù)/一朵渾濁的面目全非的浪花/來(lái)尋找它鳥(niǎo)鳴般/落下的第一顆露珠”，字里行間，情感真摯，畫(huà)面生動(dòng)，節(jié)奏感強(qiáng)，既有客居他鄉(xiāng)的游子對(duì)故鄉(xiāng)的懷戀，又暗含著對(duì)祖國(guó)母親博大溫柔的贊頌。故鄉(xiāng)的兒女，不論走出多遠(yuǎn)，成就的天地是多么波濤洶涌的大江大河，他們永遠(yuǎn)都不會(huì)忘記自己的初心和源頭，也不會(huì)忘記這條大河流淌在祖國(guó)的土地上，它由“無(wú)數(shù)個(gè)”像自己一樣“不可或缺”的“小我”組成。當(dāng)詩(shī)人回到自己的故鄉(xiāng)，看到贛江、長(zhǎng)江的源頭之一的桃江，仍然是那樣“年輕，亮麗，天真爛漫/身懷閱盡天下春色的志向”，他也就看到了一個(gè)國(guó)家、一個(gè)民族的“前言、序曲和開(kāi)篇”，看到了它延續(xù)千年的脈絡(luò)，這是王國(guó)維在《人間詞話》中講的“詩(shī)歌的正義”之所在。

五

劉立云的書(shū)寫(xiě)立足于沸騰的時(shí)代和自己的道德律令，立足于一個(gè)詩(shī)人對(duì)于藝術(shù)的敏銳力和感悟力，更立足于一個(gè)軍人對(duì)于家國(guó)情懷的深邃思考，以及“為天地立心”之創(chuàng)作雄心所磨礪出來(lái)的浩然之氣。

例如，《內(nèi)心呈現(xiàn)：劍》這首詩(shī)就非常鮮明地表現(xiàn)出了劉立云的創(chuàng)作訴求，彰顯了他作為軍旅詩(shī)人踔厲熱血、豪情萬(wàn)丈和篤行不怠、剛毅內(nèi)斂的一面。與前面的《玻璃》不同，詩(shī)人以“內(nèi)心呈現(xiàn)：劍”為題，劍就代表了詩(shī)人心中的崇高理想與滿腔熱情，它是一把最鋒利的好劍：“豪氣逼人”“渴望豪飲”，隨時(shí)準(zhǔn)備上陣殺敵，建功立業(yè)，它如同一個(gè)出門(mén)闖蕩的少年一般難以抑制雄心壯志，“靈醒的，如霜如雪的鋒刃”“在靜夜，時(shí)刻嗚嚶和顫動(dòng)”。詩(shī)人以劍喻人，表達(dá)了積極進(jìn)取的昂揚(yáng)斗志和奮發(fā)精神。

當(dāng)然，一把劍最重要的職責(zé)，就是聽(tīng)從主人的安排，正如一名軍人必須服從天職，必須嚴(yán)格遵守自己的使命擔(dān)當(dāng)。這首詩(shī)中，不止有一把劍，更有一個(gè)懷劍之人。如果說(shuō)劍是詩(shī)人心中崇高理想與熱情的象征，那么這個(gè)懷劍的人就是詩(shī)人的理想人格。詩(shī)人不惜用最完美的想象賦能這個(gè)懷劍的人：他身穿白袍，因?yàn)槿魏晤伾疾蝗绨咨苷蔑@他的純粹和高潔，他的白袍永遠(yuǎn)不用擔(dān)心沾染污垢，因?yàn)樵?shī)人讓他住在自己的身體里，成為自我精神世界的一部分：“成為這個(gè)人和這把劍/共同的知己，和共同的鞘”。這純粹的白袍就象征著詩(shī)人心中純粹的理想和熱情永遠(yuǎn)不會(huì)為外力所改變。詩(shī)人“讓他懷劍，如天空懷著日月/大地懷著青山和江河”，劍，仿佛是這個(gè)懷劍之人與生俱來(lái)的榮耀與使命，他和他的劍一樣“豪氣逼人”，然而，詩(shī)人自己并不是豪氣干云的少年，可以肆意揮霍和消磨劍的能量，恰恰相反，他“簡(jiǎn)單”“從容”“沉默和堅(jiān)忍”，他將“懷著的劍”“藏得更深”，“必須按住它的殺機(jī)”，不能肆意妄為。讀到這里，我們發(fā)現(xiàn)，這首詩(shī)的主旨、詩(shī)人作為一名軍人所要追求的，不僅僅是保家衛(wèi)國(guó)的熱情釋放，而是一種將最強(qiáng)烈的“殺機(jī)”封印在最鋒利的劍中的堅(jiān)守，是一種永遠(yuǎn)懷揣著熱情的隱忍與沉默。這是一種更高的追求：作為一名軍人、一把鋒利的劍，不能失去“渴望豪飲”的“殺機(jī)”和“天賦”，他必須時(shí)刻準(zhǔn)備好上陣殺敵的熱情和豪氣，“一把劍，當(dāng)你從懷里拔出來(lái)/如果不能削鐵如泥/不能像江河那樣發(fā)出咆哮/請(qǐng)問(wèn)，那還是劍嗎？”但更多的時(shí)候，一名軍人是一個(gè)懷劍之人，心里裝的是天地正義與道德法則，他“知道血是滾燙的/不容打破缺口，不容揮霍”，只能“沉默和堅(jiān)忍”，他“一生的努力/一生的隱忍和等待/就是護(hù)衛(wèi)這把劍的光芒”?！斑@把劍的光芒”，說(shuō)到底，就是軍人的榮耀與光輝，是心中的秩序、責(zé)任與正義。軍人的一生，也許就是按捺住沖動(dòng)的熱情，等待一個(gè)出鞘的時(shí)機(jī)，也許下一秒就能等到，也許終其一生都等不到。但無(wú)論如何，堅(jiān)守和等待，才是軍人最主要的職責(zé)，這也是劉立云的詩(shī)歌創(chuàng)作有一種“為天地立心”的價(jià)值所在、使命所在。

劉立云是一個(gè)天性浪漫的詩(shī)人，也是一個(gè)自律內(nèi)斂的軍人。他將“懷劍的人”作為自己的理想人格，但他謙虛地認(rèn)為自己還達(dá)不到這種人的境界，因此在這首詩(shī)中“劍”“懷劍的人”和“我”是三種不同的人格情懷。詩(shī)的最后一節(jié)，著重凸顯了由“我”向“懷劍的人”轉(zhuǎn)變的過(guò)程。詩(shī)人作為“這個(gè)人和這把劍/共同的知己，和共同的鞘”，與“懷劍的人”最大的區(qū)別就在于：他并沒(méi)有一身白袍，或者說(shuō)，他行走在塵世間，雖然時(shí)時(shí)警惕，但仍然難免會(huì)沾染微塵和污垢，而不像“懷劍的人”那樣純潔無(wú)瑕，因此他只能將“懷劍的人”藏在身體里，默默地守望，這是對(duì)完美人格的追求。但當(dāng)他遇到對(duì)陣之時(shí)，當(dāng)他“最外面的皮膚/被另一把劍戳穿”，“懷劍的人”和“劍”就會(huì)一同出鞘，達(dá)到“人劍合一”的完美境界：“那股金子般的血，將濺紅/我身體里的那件白袍”，這是指當(dāng)“白袍”被“濺紅”，理想也就隨之變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)，也就是詩(shī)人圓夢(mèng)或人格完美之時(shí)。詩(shī)人在最后一節(jié)連用三個(gè)“我很高興”，正是在表達(dá)軍旅詩(shī)人最大的理想就是在最長(zhǎng)久的堅(jiān)守之后迎來(lái)最激烈對(duì)決的期盼。

六

不論是對(duì)生活的感慨還是對(duì)自我的追問(wèn)，劉立云總是擅長(zhǎng)通過(guò)多方面、多角度的描繪和補(bǔ)充將自己內(nèi)心抽象的情感以具體的場(chǎng)景表現(xiàn)出來(lái)，但他的詩(shī)不是死板的超寫(xiě)實(shí)油畫(huà)，而自有一種生命的鮮活氣流轉(zhuǎn)其中，使之仿佛靈動(dòng)了起來(lái)。這種鮮活氣連接了浪漫與堅(jiān)忍兩種風(fēng)格，像江河中的層層波浪，時(shí)而氣勢(shì)磅礴時(shí)而舒緩有致，具有一種動(dòng)態(tài)的美、韻律的美、節(jié)奏的美。

如果說(shuō)，“為天地立心”是一切優(yōu)秀詩(shī)人努力追求的書(shū)寫(xiě)價(jià)值，那么，偉大時(shí)代則是磨礪詩(shī)歌創(chuàng)作者永不褪色的精神利器?！稑?lè)記·樂(lè)本》云：“亂世之音怨以怒，其政乖；亡國(guó)之音哀以思，其民困。聲音之道，與政通矣。”包括音樂(lè)在內(nèi)的優(yōu)秀藝術(shù)作品可察知世事人心，而孔子將詩(shī)的作用概括為“可以興，可以觀，可以群，可以怨。邇之事父，遠(yuǎn)之事君。多識(shí)于鳥(niǎo)獸草木之名”，肯定了詩(shī)歌的教化作用?！霸?shī)者：根情、苗言、華聲、實(shí)義”，詩(shī)歌創(chuàng)作的本質(zhì)決定了其聞王政之得失、見(jiàn)國(guó)風(fēng)之盛衰、知人情之哀樂(lè)的精神利器之功效。

顯然，劉立云深得詩(shī)歌精神利器之堂奧，總能從時(shí)代巨變的纖細(xì)中捕捉到美的閃光，進(jìn)而將它定格下來(lái)。我曾品讀過(guò)劉立云的《大船》。與一般寄寓式或象征性書(shū)寫(xiě)不同，他另辟蹊徑，開(kāi)篇就是“一艘大船從遠(yuǎn)處駛來(lái)，排山倒海地駛來(lái)”，以無(wú)比激動(dòng)的口吻對(duì)我們偉大的時(shí)代進(jìn)行熱情洋溢的抒寫(xiě)。劉立云把偉大祖國(guó)比喻成“一艘大船”，這艘大船“從遠(yuǎn)處駛來(lái)，堅(jiān)定不移地駛來(lái)/人們突然被它的龐大，它的雄偉/和俊俏，它的氣宇軒昂/震撼了！”詩(shī)人深感作為國(guó)家主人翁的自豪：“我就在這艘大船上。我們一個(gè)國(guó)家的人/一個(gè)民族的人，一片土地上的人/一個(gè)時(shí)代的人，都在這艘大船上/我們的船一次次靠岸，一次次卸下昨日的負(fù)累/又一次次啟程，迎來(lái)一個(gè)又一個(gè)/嶄新的黎明”，這艘大船不僅承載著14億中國(guó)人的幸福安康，也承載著“走向深藍(lán)，走向天地蒼茫的日月星辰”的人類(lèi)命運(yùn)共同體愿景。如果作者沒(méi)有全身心投入到沸騰的生活中，沒(méi)有偉大時(shí)代的激發(fā)，是無(wú)法寫(xiě)出這樣的優(yōu)秀作品的。

劉立云在一篇?jiǎng)?chuàng)作談中指出：“堅(jiān)持時(shí)代創(chuàng)作，是詩(shī)人的一種非常高的政治和藝術(shù)追求，也是受西方詩(shī)歌影響深重的中國(guó)詩(shī)歌勢(shì)必從長(zhǎng)久的模仿、移植甚至‘山寨’中完成的一次自我革命和拯救；我們唯有在時(shí)代問(wèn)題上正本清源，把時(shí)代性寫(xiě)作放到如同鈣對(duì)于我們的身體不可或缺那樣的重要地位，才能改變當(dāng)下相當(dāng)一部分詩(shī)人令人生厭的那種淺嘗輒止和孤芳自賞?！笨梢哉f(shuō)，劉立云對(duì)“時(shí)代與詩(shī)歌”有著異常清醒的認(rèn)識(shí)，這樣的認(rèn)識(shí)是他對(duì)“為天地立心”的創(chuàng)作抱負(fù)和原始沖動(dòng)的最好詮釋。

北喬曾說(shuō)過(guò)，好的詩(shī)歌就是這樣，你讀懂了，但又無(wú)法確切地言說(shuō)或挑開(kāi)那層面紗。我想劉立云的詩(shī)歌正是如此，我們似乎讀懂了，但卻又不能確切地說(shuō)自己完全讀懂了，但有一點(diǎn)可以，劉立云以家國(guó)情懷和道德律令以及潛于我們內(nèi)心的血性與正義，踐行他作為“人—軍人—詩(shī)人”獨(dú)特的責(zé)任使命。他的詩(shī)歌中不經(jīng)意間流露出了軍旅意識(shí)，但這種軍旅意識(shí)之下又超越了軍旅詩(shī)而更加注重去發(fā)掘更為普遍的人性，對(duì)于詩(shī)人而言，不管在“人”前加上了什么修飾詞，都永遠(yuǎn)無(wú)法改變“人”所具有的人格和稟性。從劉立云對(duì)玻璃、河岸、桃江和劍的書(shū)寫(xiě)不難看出：他的詩(shī)無(wú)論浪漫還是堅(jiān)忍，他都以辛棄疾式的軍旅詩(shī)人的豪邁為創(chuàng)作底色，以“為天地立心”的溫暖沖動(dòng)為創(chuàng)作動(dòng)力，以追求“家國(guó)情懷”的完美人格為創(chuàng)作宗旨，以承繼古風(fēng)又續(xù)接當(dāng)下為創(chuàng)作方法，這樣的抱負(fù)、志趣和書(shū)寫(xiě)，與人民的呼吸、祖國(guó)的脈動(dòng)和萬(wàn)物安詳?shù)木駳赓|(zhì)一脈相承。這樣的詩(shī)歌，正是新時(shí)代詩(shī)人理應(yīng)追求的價(jià)值光芒和目標(biāo)所在。