□楊揚(yáng)

美國導(dǎo)演韋斯·安德森的名字對(duì)于中國的觀眾來說好像有些陌生，但是提到他的作品《布達(dá)佩斯大飯店》，幾乎沒有觀眾不知道，影片中大量的對(duì)稱式構(gòu)圖、精美的色彩搭配、人物的造型服飾都給人留下了深刻的印象，韋斯·安德森的個(gè)人風(fēng)格在作品中表現(xiàn)得淋漓盡致。1969年，韋斯·安德森在美國德克薩斯州出生，1994年，他拍攝了一部十三分鐘的短片《瓶裝火箭》，在當(dāng)年圣丹斯電影節(jié)上備受好評(píng)，為他帶來了投資，也由此開啟了他的電影創(chuàng)作之路。至今，他的代表作品很多，有《青春年少》（1998）、《天才一族》（2001）、《水中生活》（2004）、《穿越大吉嶺》（2007）、定格動(dòng)畫《了不起的狐貍爸爸》（2009）、《月升王國》（2012）、《布達(dá)佩斯大飯店》（2014）、動(dòng)畫電影《犬之島》（2018）、《法蘭西特派》（2021）等。他拍攝的影片多次入圍歐洲三大國際電影節(jié)主競賽單元，《穿越大吉嶺》獲得第64 屆威尼斯電影節(jié)小金獅獎(jiǎng)，《布達(dá)佩斯大飯店》入圍第87 屆奧斯卡金像獎(jiǎng)九項(xiàng)大獎(jiǎng)，《犬之島》獲得第91 屆奧斯卡金像獎(jiǎng)最佳動(dòng)畫長片獎(jiǎng)提名，新作《法蘭西特派》也入圍第74 屆戛納國際電影節(jié)主競賽單元。韋斯·安德森是個(gè)人風(fēng)格非常強(qiáng)烈的電影導(dǎo)演，他作為上世紀(jì)九十年代獨(dú)立電影導(dǎo)演的代表人物之一，一直堅(jiān)持用個(gè)人獨(dú)特的風(fēng)格拍攝出好萊塢大制片廠買賬的影片，可以說他是一位將電影的藝術(shù)性與商業(yè)性成功結(jié)合的導(dǎo)演。韋斯·安德森是一位能力出眾的導(dǎo)演，編劇、攝影、美術(shù)、配樂都能勝任，所以他的電影作品充滿了韋氏審美風(fēng)格。

電影《法蘭西特派》是韋斯·安德森的新作，這部影片很好地繼承了《布達(dá)佩斯大飯店》的影像風(fēng)格，甚至在形式上更為創(chuàng)新膽大。這部電影以虛構(gòu)的法國城市無趣鎮(zhèn)為背景，講述了一本以《紐約客》為基礎(chǔ)的雜志《法蘭西特派》。這是韋斯·安德森第一部在法國拍攝的電影，因此也被影迷稱為“一封給記者的情書”。整部影片一開場就是雜志《法蘭西特派》某一期的封面，翻看到的第一篇文章是雜志主編的訃告，用旁白的方式講述了這本雜志的創(chuàng)始人小亞瑟霍尹澤的生平和他性格迥異的編輯們，也由此作為整部電影的故事背景設(shè)定，為下面的雜志專欄做足了鋪墊。雜志主編的訃告仿佛象征著紙媒時(shí)代的訃告，開篇即緬懷，客觀的旁白敘述和暖黃色的雜志社辦公室畫面所構(gòu)成的和諧聲畫關(guān)系，就像一頁哀而不傷的悼詞，與過去的黃金時(shí)代深情告別。接下來是“雜志的主要內(nèi)容”，分為四個(gè)板塊，每一個(gè)板塊都是雜志上的一個(gè)主題專欄，“當(dāng)?shù)靥厣珜凇鞘锌煺铡薄八囆g(shù)與藝術(shù)家專欄——混凝土杰作”“政治/詩歌專欄——《宣言的修訂》青年運(yùn)動(dòng)日記”“食色鮮香專欄——警察署長的私人餐廳”，第一個(gè)專欄記者為我們展現(xiàn)的方式像極了現(xiàn)在的網(wǎng)絡(luò)博主，以Vlog 的形式展現(xiàn)“無趣鎮(zhèn)”的人文風(fēng)貌；第二個(gè)專欄記者以現(xiàn)場演講的方式為人們介紹了一位名聲大噪的監(jiān)獄畫家的成名史；第三個(gè)專欄記者以戰(zhàn)地記者的方式實(shí)時(shí)記錄著一場關(guān)于男生是否被允許進(jìn)入女生宿舍的學(xué)生革命；第四個(gè)專欄記者在一場電視節(jié)目錄制上講述了一位大廚用美食完成營救的事跡。每一個(gè)故事都有著不同的表現(xiàn)形式，但是在風(fēng)格迥異的四個(gè)板塊中又形成了統(tǒng)一的韋斯·安德森的審美風(fēng)格。整部影片看起來就像是一本有聲讀物一般，一本排版精美、信息豐富的雜志。對(duì)于這部影片，觀眾的聲音也出現(xiàn)了兩極分化，有一部分觀眾認(rèn)為該影片中的人物眾多，過于零散且模式化，眾多知名影星在影片中都沒有特別出彩的演技展現(xiàn)，人物像是影像畫面的道具，故事情節(jié)并不跟隨著人物意愿走，人物有些臉譜化，以情節(jié)和形式取勝；還有一部分觀眾則鐘愛于韋斯·安德森的荒誕敘述，故事情節(jié)只是表象，形式不過是把真實(shí)的語言包裝得不刺耳罷了，隨意自由的情節(jié)結(jié)構(gòu)與嚴(yán)謹(jǐn)和諧的畫面構(gòu)圖反而凸顯出韋斯·安德森的幽默與智慧。電影的優(yōu)劣取決于觀眾個(gè)人的審美取向，但是不得不承認(rèn)在這部影片中，陌生化的自由空間、精致畫面的形式美感、荒誕性與嚴(yán)肅性交鋒發(fā)揮出電影作為視聽藝術(shù)帶來的最佳感官享受，也形成了韋斯·安德森特有的審美風(fēng)格。

陌生化的自由空間

在韋斯·安德森的電影里總會(huì)出現(xiàn)大腕身影，但是人們通常記不住某個(gè)演員的表演，而是記住了電影的敘述結(jié)構(gòu)和精彩畫面。他常常用多層次敘述、多種媒介來穿插影片的故事線，時(shí)而跳躍的講述方式是很多觀影人的共同感受。他影片里的故事有著多重?cái)⑹鲆暯堑目臻g，例如電影《布達(dá)佩斯大飯店》的開始是由一本叫做《布達(dá)佩斯大飯店》的書開始的，在人物主線出現(xiàn)后中心事件被切割成一本小說的不同章節(jié)完成。在電影《法蘭西特派》里面也不例外，故事圍繞著一本雜志展開，四個(gè)雜志專欄構(gòu)成整部影片的主要部分。敘述層一：旁白帶入“無趣鎮(zhèn)”，介紹雜志社的主編和編輯們；敘述層二：編輯們對(duì)自己這一專欄故事的表述；敘述層三：專欄故事主人公的第一視角。敘述時(shí)空的跨越性很大，看起來隨性零散，但是又在影片整體的結(jié)構(gòu)框架中，這個(gè)框架就是一本雜志。這種敘述方式源于韋斯·安德森本人對(duì)歐洲文學(xué)作品的喜愛和他深厚的文學(xué)功底，當(dāng)然也離不開他的大膽創(chuàng)作，他敢于且擅長于在影片中使用多重媒介參與敘事，使情節(jié)顯得更加荒誕且富有趣味，例如戲劇舞臺(tái)元素的加入，將故事情節(jié)放在了一個(gè)寫實(shí)和虛擬共存的空間之下，讓現(xiàn)實(shí)更加現(xiàn)實(shí)，讓荒誕更加荒誕。在電影《法蘭西特派》中的“政治/詩歌專欄”，一名革命學(xué)生代表的自殺放在了戲劇舞臺(tái)上，通過演員在舞臺(tái)上的表演來完成自殺的動(dòng)作，讓觀眾看到這是一種“假行為”，但是學(xué)生革命的流血也許在現(xiàn)實(shí)世界是會(huì)真實(shí)發(fā)生的，但是在虛構(gòu)的社會(huì)背景環(huán)境中，這場關(guān)于“男生女生”的自由意志革命，他借用舞臺(tái)來讓觀眾減少對(duì)這場學(xué)生革命的代入感，加上在故事情節(jié)的發(fā)展過程中穿插著編輯的上帝視角講述，這就像是布萊希特的“間離效果”，極度的虛假或許更顯得真實(shí)，而這又與他在學(xué)校期間參與戲劇排演的經(jīng)歷有關(guān)，戲劇舞臺(tái)的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)使得他的作品更具思想性。他的電影畫面很豐富，布景和演員調(diào)度也都有很多考究，他在一個(gè)相對(duì)封閉式的環(huán)境中塑造人物，中景和全景在他的影片中極為常見，他極少運(yùn)用特寫或近景讓觀眾直接走入人物內(nèi)心，這種方式本身就非常戲劇性。

字幕在韋斯·安德森的電影里也是常見的標(biāo)志，他的故事情節(jié)是非連貫性的，在他的電影里沒有廢話，沒有過渡畫面，于是他用字幕提示著觀眾時(shí)空已轉(zhuǎn)化，如此處理顯然更加簡單明了。他的電影整體節(jié)奏偏快，好像稍不注意就錯(cuò)過了什么重要信息一般，在他信息量過多的畫面中也不易捕捉住重點(diǎn)。在影片中他還加入動(dòng)畫這一媒介參與到故事敘述中，在“食色鮮香專欄——警察署長的私人餐廳”中，關(guān)于一場警察與匪徒的追逐賽，韋斯·安德森選擇不斷穿插動(dòng)畫世界和現(xiàn)實(shí)世界的畫面，讓原本緊張刺激的追逐戲多了幾分童趣，也增加了一絲戲謔。這種方式其實(shí)并不是第一次出現(xiàn)，在昆汀·塔倫蒂諾的作品中就已經(jīng)存在，通過動(dòng)畫的方式將主人公去人性化，使故事情節(jié)增加更多的神性色彩。

形式上的自由創(chuàng)作是韋斯·安德森獨(dú)特美學(xué)風(fēng)格的集中體現(xiàn)之一，打破了傳統(tǒng)講故事的方式，間離了現(xiàn)實(shí)世界，實(shí)現(xiàn)了自由跳躍時(shí)空的敘述和簡潔明快的情節(jié)節(jié)奏，可見在他構(gòu)建的世界里沒有規(guī)矩，只有熱忱的表達(dá)。

精致畫面的形式美感

色彩的高級(jí)搭配和對(duì)稱式畫面構(gòu)圖是韋斯·安德森作品的顯著特征，韋斯·安德森是一位強(qiáng)迫癥導(dǎo)演，他一直都對(duì)電影畫面中的色彩、光線和構(gòu)圖有著嚴(yán)苛的要求，在他的電影中色彩是一種重要的表意元素，高飽和度的明艷色彩是韋斯·安德森為觀眾構(gòu)建出的虛幻世界，如果說電影是幻覺藝術(shù)的話，那韋斯·安德森一定是個(gè)幻術(shù)高手。在他的電影中，每一種顏色的出現(xiàn)一定是他特意為之的，而非環(huán)境自然色，為了使畫面中的色彩搭配和諧展現(xiàn)出與電影內(nèi)容相襯的主題色。他總會(huì)用大面積的高飽和度色彩來打造畫面，而在《法蘭西特派》里他卻減少了明艷的色彩，加入了大量的黑白畫面進(jìn)行敘事，黑白和彩色在一個(gè)鏡頭的移動(dòng)或者一個(gè)演員的動(dòng)作中自由隨意的切換，看似無序，實(shí)際上正是他的主觀意向表達(dá)。對(duì)稱式構(gòu)圖在《法蘭西特派》中依舊存在，韋斯·安德森的電影鏡頭呈現(xiàn)出一種和諧美，他對(duì)攝影的要求很高，甚至在畫面中人物的調(diào)度都應(yīng)服務(wù)于畫面的規(guī)整協(xié)調(diào)，精美的色彩、光線在協(xié)調(diào)的布景畫面中營造出來一種愉悅的審美性?？此碾娪?，隨手一截都是一張精美的壁紙，色彩的搭配、畫面的構(gòu)圖都形成了一種令人愉悅的和諧美。歌德在《色彩論》中說道：“當(dāng)眼睛看到一種色彩時(shí)，便會(huì)立即行動(dòng)起來，它的本性就是必然地和無意識(shí)地立即產(chǎn)生另一種色彩，這種色彩同原來看到的那種色彩一起完成色彩的總和。”這就是著名的色彩和諧論。在《法蘭西特派》中，導(dǎo)演沿用了他鐘愛的暖調(diào)色彩，構(gòu)建出一個(gè)童真浪漫的“編輯部的故事”。

韋斯·安德森的電影鏡頭也有著很高的辨識(shí)度，在他的電影中以固定鏡頭為主，極少用到手持鏡頭，拍攝主體放置鏡頭正中，主客觀鏡頭的切換都仍然保持著畫面的規(guī)整，人物行動(dòng)調(diào)度和鏡頭運(yùn)動(dòng)都呈現(xiàn)出一定的規(guī)律性。他用推軌鏡頭快速捕捉人物細(xì)節(jié)，用平移鏡頭改變畫面空間，用升降鏡頭交代人物與人物關(guān)系或人物與環(huán)境的關(guān)系，或是在固定鏡頭中，通過演員的走位或者道具的移動(dòng)完成一段自帶節(jié)奏感的動(dòng)態(tài)畫面。他的鏡頭幾近完美，看他的電影有一種很強(qiáng)的儀式感，這種感覺跟走進(jìn)劇院是一樣的，包括他電影里鏡頭所呈現(xiàn)出來的美都是一種規(guī)則的優(yōu)雅的美感，而這種美感也在揭示導(dǎo)演強(qiáng)烈的表現(xiàn)欲。導(dǎo)演操控著演員、服化、道具和置景，用色彩光線、運(yùn)鏡和構(gòu)圖呈現(xiàn)出此時(shí)此刻在他影片中人物的思想情感，讓角色沉默，用畫面發(fā)聲，這是他在影片中常用的方式，也是形成獨(dú)特美學(xué)風(fēng)格的又一集中體現(xiàn)。

荒誕性與嚴(yán)肅性的交鋒

在真實(shí)的環(huán)境里說真話和在虛構(gòu)的環(huán)境里說胡話，只要表達(dá)的內(nèi)容是一致的，本質(zhì)上并沒有什么區(qū)別。韋斯·安德森深受后現(xiàn)代主義哲學(xué)思潮的影響，在他的作品中也充斥著哲學(xué)性的思考，用虛構(gòu)性與真實(shí)性共同塑造人物的情感特征?？错f斯·安德森的電影就像是做了一場白日夢一樣，他講述的故事常放在一個(gè)被重建現(xiàn)實(shí)邏輯的虛擬場景，在故事背景的設(shè)定上就拉開了與現(xiàn)實(shí)世界的距離。在《法蘭西特派》中，他虛構(gòu)了一個(gè)在法國的一座名叫“無趣鎮(zhèn)”的地方，一家在現(xiàn)實(shí)中不存在的雜志社，一群不存在的編輯講述著不存在的傳奇故事，這又和上文為所提到的“間離效果”有一定的相似之處，敘述空間上的疏離讓觀眾在他構(gòu)建的這個(gè)夢幻浪漫的虛擬世界中捕捉更多細(xì)節(jié)，產(chǎn)生聯(lián)想和思考。

很多人將韋斯·安德森的電影歸類為喜劇電影，但筆者認(rèn)為并非那么簡單。他的電影中人物其實(shí)非常特別，他通過服裝造型的夸張?zhí)幚韺⑷宋镞M(jìn)行卡通式呈現(xiàn)，他要求人物在和諧的畫框中表現(xiàn)出準(zhǔn)確行動(dòng)的分寸感，他讓片中的人物身上都存在著形象與行為的反差，是帶有符號(hào)性的存在。這樣塑造人物的導(dǎo)演也不在少數(shù)，例如像拍攝《被嫌棄的松子的一生》的中島哲也導(dǎo)演、風(fēng)格怪誕又有趣的蒂姆波頓導(dǎo)演等。韋斯·安德森在《法蘭西特派》中的“藝術(shù)與藝術(shù)家專欄——混凝土杰作”專欄里設(shè)置了監(jiān)獄里的一個(gè)神經(jīng)錯(cuò)亂的殺人犯有著天賦異稟的繪畫才能，女獄警擔(dān)任他的繪畫模特并且是他的靈感繆斯，藝術(shù)拍賣商買通了監(jiān)獄管理人員，邀請(qǐng)各界名流進(jìn)入監(jiān)獄內(nèi)部觀賞殺人犯藝術(shù)家的畫作等。這些人物的設(shè)定本身就具有荒誕性，但是韋斯·安德森將人物的抉擇和行為置于一個(gè)邏輯重塑的非現(xiàn)實(shí)世界里，都有對(duì)他們而言是合理的，而這些思想情感與現(xiàn)實(shí)世界的思想情感是有共振的。在他的故事里有苦難，但是看不見苦難；有殘酷，但是看不見殘酷。他用一種詼諧的方式講出了一個(gè)又一個(gè)折射現(xiàn)實(shí)的故事，呈現(xiàn)出電影的荒誕，也是現(xiàn)實(shí)的荒誕，與現(xiàn)實(shí)生活拉開距離來講故事也是韋斯·安德森美學(xué)風(fēng)格的集中體現(xiàn)。

結(jié)語

韋斯·安德森是一名有著冒險(xiǎn)精神的樂觀主義者，隨性自由的作派在他的影片里已經(jīng)鋒芒畢露了。當(dāng)人們分析他的影片時(shí)會(huì)發(fā)現(xiàn)細(xì)節(jié)滿滿，同時(shí)也發(fā)現(xiàn)了他對(duì)于影片的把控并不按傳統(tǒng)套路出牌，也是在風(fēng)格樣式等多方面進(jìn)行大膽嘗試，并在這個(gè)過程中他找到了自己的拍片風(fēng)格，并且堅(jiān)定于此，讓觀眾看到了他的另類表達(dá)。他的每一部作品都具有精巧的結(jié)構(gòu)與程式化的表現(xiàn)，現(xiàn)實(shí)與虛幻交織，嚴(yán)肅與荒誕共存?！斗ㄌm西特派》這部影片中有著強(qiáng)烈的韋斯·安德森個(gè)人色彩，在當(dāng)下新媒體時(shí)代研究這部影片的審美風(fēng)格是有很有價(jià)值的。該影片敘事豐富，涉及的領(lǐng)域廣闊，風(fēng)格迥異，卻能瞬間抓住觀眾眼球，這離不開韋斯·安德森導(dǎo)演的審美觀念和深厚的文學(xué)底蘊(yùn)。