義 海
我不知道
住在隔壁的動詞
在做什么
我只知道
我在下墜的時候
是一個名詞
遠(yuǎn)方的一聲汽笛
多么狀語
兒子啊
你這個賓語補足語
為什么在口袋里裝了那么多的虛擬語氣
花謝的夜晚
我被流感修飾
再被霜修飾
誰能分析我
是一杯酒
還是裝酒的杯子?
兩條鐵軌是兩個錚亮的夢
枕在同一個枕頭上
一條鐵軌在夢中去遠(yuǎn)方
另一條鐵軌也在夢中去遠(yuǎn)方
兩條鐵軌是兩個做夢的愛人
他們把頭枕在叫“枕木”的枕頭上
多少年來,他們相親相愛
“共享霧靄、流嵐、虹霓”*
——之間只隔著1435毫米
* 舒婷詩句。
據(jù)說,稻草人被風(fēng)刮走之前是有人格的
它見過大世面
包括一個秋天的太陽
還有大小不等的月亮
它也曾仰望星空
把其中的兩顆星星
想象成自己的眼睛
雨水流過它的大腦
流經(jīng)它的心臟
雨水的溫度是它血液的溫度
雨,從天上的家中下來
雨,途經(jīng)它的身體
雨,又回到地里的家中
稻草人被組裝之前
是小鳥的朋友
后來它成了小鳥的敵人
食肉的主人將它置于田壟
但它的肚子里沒有一只麻雀
稻子熟了,土里長出了可以食用的黃金
蘋果熟了
是造物主在風(fēng)中畫出的
汁水甘甜的圓
但它只在半夜時
用想象的舌頭
在口腔里搜尋牙齒
村子里有謠言說稻草人沒有思想
秋風(fēng)吹了,稻谷熟了
稻草人一夜之間成了地里的長輩
夜深了,孩子們說稻草人睡了
但它整夜無眠,因為它想起了
大洋那邊陽光下的兄弟姐妹們
據(jù)說,稻草人被燒死之前是有靈魂的