明前茶

去金壇訪友，友人熱情留飯，并熱情推薦附近小菜場里薛伯種的蘇州青——“要論秋味足，得吃蘇州青。薛伯種的蘇州青經(jīng)霜一打，烏亮油綠！他種什么都好吃，更妙的是，他可不是孤家寡人，攤頭上還有汪老師幫忙叫賣、算賬。兩老頭一個長得像彌勒佛，另一個長得像文曲星，湊一處實在是緣分啊。”

到了小菜場一瞧，果然如此。薛伯面前只三樣菜：青菜，帶纓子的白蘿卜，淺綠粉嫩的秋葵，每一樣都堆成山，全是薛伯用農(nóng)家肥種的。面色黝黑的薛伯穿著駝色的線衣，一臉憨厚的笑，頭發(fā)雪白的汪老師穿著立領(lǐng)夾克，氣質(zhì)儒雅，算賬極快，兩人的菜攤背后放著一張方凳，沒客人的時候，老哥倆便坐在小馬扎上下棋。

問起來才知道兩人的相遇，緣自四年前，薛伯大冬天拖著一車剛在河里洗清爽的無節(jié)水芹上橋，水芹有上百斤，加上沉甸甸的白菜、蘿卜，快到橋頂?shù)臅r候，薛伯差點剎不住輪子，騎車出去買燒餅的汪老師剛好路過，急步跑來，頂上了這把力。奮力推車之際，敘起年歲，鄉(xiāng)下菜農(nóng)薛伯還年長兩歲，兩人一路推車、閑聊，不知為什么，剛退休的汪老師把薛伯送到菜場門口，竟依依不舍。薛伯送了他一把水芹、幾個蘿卜，邀請他有空來菜場下棋。

結(jié)果，本來沉溺在退休失意中的汪老師找到了新消遣：每天一大早，溜達到菜場，替靦腆的薛伯義務吆喝賣菜。汪老師把每日菜品編成打油詩，朗朗上口，念白有韻，讓薛伯生意好了起來。一開始，薛伯覺得不好意思，汪老師是大秀才啊，哪能讓秀才干這提籃小賣的活計？提到這顧慮，汪老師就大笑：“退休了，還拿著架子放不下，豈不是作繭自縛？”這一幫賣，就是四年。路上撿來的棋友，就這樣成了幾乎天天見面的異姓兄弟。一塊饅頭搭塊糕，寡言憨厚的薛伯，搭配直爽健談的汪老師，簡直天造地設(shè)般投契。幾十年來，這老哥倆的生活境遇截然不同，從事的行當也八竿子打不著，可是，到老了，要找個說得來的伴兒，竟就在幫忙推車上橋的一瞬間，找著了。從此，兩人的生活更有了盼頭，有了那么一種殊途同歸的快樂。

如今，連汪老師的兒子從上?；貋硎∮H，推門見老爸不在家，都知道要提上點心，去菜場找了。