吳雪
一個(gè)時(shí)代的印痕,就好比考古學(xué)中的斷代佐證,土壤中的沉積層、殘器中的特殊成分、文物的造型和工藝,每每出現(xiàn)明確的斷代證據(jù),現(xiàn)場(chǎng)的學(xué)者們都會(huì)松一口氣,至少,人們知道自己面對(duì)的是一個(gè)什么樣的時(shí)代。
鐘表業(yè)是關(guān)于時(shí)間的行業(yè),時(shí)間、時(shí)代、歷史,從某個(gè)意義上說(shuō)就是,時(shí)間是鐘表業(yè)的本體,也是鐘表業(yè)的現(xiàn)象,是哲學(xué)中辯證的對(duì)立和統(tǒng)一。因此,鐘表業(yè)在演變中留下的印痕,便是時(shí)間的足跡,是鐘表學(xué)者、商人、顧客和玩家格外關(guān)注的要點(diǎn)。
即使在一兩個(gè)世紀(jì)之前,有創(chuàng)意、有靈感的鐘表匠就在嘗試“用數(shù)字表示時(shí)間”。在上海灘,如果你愛(ài)鐘表,一定知道這位人物——丁之向。在丁之向的世界里,鐘表記錄著中國(guó)的時(shí)間與歷史,也見(jiàn)證了“上海精神”的寬容與度量?!皬膶?shí)用到欣賞,再到身份的象征,鐘表的發(fā)展,與上海的發(fā)展同頻共振,有著特殊的意義?!?/p>
丁之向的工作室位于上海置地大廈,工作室擺放著從世界各地收集而來(lái)的各類腕表、鐘表,角落里用玻璃罩著的兩臺(tái)鐘表機(jī)器人特別吸引眼球。
作為一位鐘表界的知名人士,丁之向的身影時(shí)常出現(xiàn)在全球各大拍賣行、時(shí)尚味十足的鐘表發(fā)布會(huì)、歐洲大陸各名表工廠內(nèi)。從興趣到職業(yè),丁之向?qū)⒆约旱那啻鹤⑷肷類?ài)的行業(yè)。
大學(xué)時(shí)期的丁之向?qū)︾姳碛兄惡鯇こ5臒釔?ài)。從最初的電子表、石英表到機(jī)械表,那時(shí)的他作為一個(gè)愛(ài)好者對(duì)腕表作品產(chǎn)生濃厚的興趣。“1991年,大學(xué)畢業(yè)那年,自己買(mǎi)的第一塊表是泰格豪雅,在當(dāng)時(shí)很貴。”丁之向說(shuō),這個(gè)時(shí)期,腕表以實(shí)用性為主,玩家也不會(huì)買(mǎi)很多,一般四五塊,夠用就行。
當(dāng)時(shí)鐘表圈子里流行一句話:“讓我看看你的表,就能知道你是誰(shuí)。”包括你的社會(huì)圈層、工作范圍、性格特點(diǎn)、對(duì)腕表的理解等,通過(guò)一塊表,就能夠精準(zhǔn)定位。真正邁進(jìn)鐘表圈子是在2000年的某天,丁之向遇見(jiàn)了一位出版業(yè)老板,兩人相談甚歡。當(dāng)時(shí)的丁之向還是一位青年外科醫(yī)生。
因?yàn)檫@次偶遇,丁之向毅然辭去醫(yī)院工作,投向出版業(yè)。5年之后,《Chronos手表》中文版問(wèn)世。丁之向擔(dān)任主編。
丁之向告訴《新民周刊》,從中國(guó)加入世貿(mào)組織,直到2010年,人們購(gòu)買(mǎi)表的目的,已不再單純?yōu)榱俗x時(shí)間,而是為了個(gè)人興趣、情懷,腕表開(kāi)始從實(shí)用性邁向奢侈品的層面。技術(shù)上也有了大幅提升,比如材料的更新、功能的復(fù)雜性,比如當(dāng)時(shí)流行的47毫米的萬(wàn)國(guó)大飛行員,就特別有代表性。
丁之向認(rèn)為,上海對(duì)于鐘表的包容性很強(qiáng),源于上海自帶的城市基因和精神——我們歡迎你來(lái),壞的去掉,好的留下來(lái)。過(guò)去手表屬于很小眾的話題,現(xiàn)在不一樣,互聯(lián)網(wǎng)上有很多講表的網(wǎng)紅,大家不會(huì)排斥聊表,技術(shù)上的分享也由過(guò)去玩家之間的分享,變得更加大眾化,更加符合流行的趨勢(shì)了。
做外科醫(yī)生的經(jīng)歷,讓丁之向感受到,從意境來(lái)說(shuō),手表最基礎(chǔ)的原理和心臟很接近,都是用固定節(jié)律來(lái)維持生命的律動(dòng)。而一枚手表不僅是玩物,更蘊(yùn)含著收藏者的人生——它可以陪你走過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)大大小小的重要時(shí)刻,抬手一瞥,生命中珍貴的切片如數(shù)而至。
深入了解才會(huì)發(fā)現(xiàn),丁之向的愛(ài)好不只收藏腕表,他還熱衷于研究各種早期天文導(dǎo)航儀器,如六分儀、中星儀、精密計(jì)時(shí)器等。
船鐘是18 世紀(jì)歐洲大航海時(shí)代的產(chǎn)物,憑借精密的裝置、精準(zhǔn)的走時(shí)成為遠(yuǎn)洋輪的基本配置,兩個(gè)多世紀(jì)的歲月里,人們依賴于它來(lái)計(jì)算船只所處的經(jīng)度。最初,水手們判斷行駛距離和計(jì)算經(jīng)度所用的方法是——將太陽(yáng)照在頭頂上的時(shí)間與他們駛出港正午的時(shí)間作比較。
對(duì)于航海者來(lái)說(shuō),準(zhǔn)確的時(shí)鐘必不可少。在丁之向的書(shū)房里,收藏的年紀(jì)最大的船鐘誕生于1815 年前后,最小的也在半個(gè)世紀(jì)前。早年他去拆船廠收集船鐘,從幾百元人民幣到幾千美元,他選擇的標(biāo)準(zhǔn)是“買(mǎi)得起又有緣分的”。這與收藏古董機(jī)械表追求其機(jī)芯復(fù)雜度和價(jià)值更高級(jí),正好相反。
近年來(lái),丁之向結(jié)識(shí)了不少歐洲及阿根廷、美國(guó)的收藏者,每當(dāng)他收到了新的船鐘,就會(huì)把鐘面上編號(hào)告訴在船集社工作的朋友,對(duì)方會(huì)查找船的歷史、照片,讓收藏變得更有趣味。目前,經(jīng)權(quán)威官方天文臺(tái)校驗(yàn)認(rèn)證合格、記錄在案的機(jī)械航海天文鐘,全球不超過(guò)10 萬(wàn)只,能夠流入市場(chǎng)的更非常少見(jiàn)。
丁之向深知航海天文鐘在人類時(shí)間記錄史上的深遠(yuǎn)意義,他認(rèn)為“船鐘所存在的200 多年時(shí)間里,是人類最依賴于機(jī)械的時(shí)代,我所珍藏的,正是那個(gè)時(shí)代的故事”。
20多年間,身處鐘表圈,收藏者和傳媒人的雙重身份,讓丁之向?qū)τ谥袊?guó)市場(chǎng)的話語(yǔ)權(quán)感受頗深。“整個(gè)鐘表行業(yè)對(duì)中國(guó)媒體和從業(yè)人員關(guān)注大,因?yàn)檫@是活的市場(chǎng),是可以填東西的市場(chǎng),在上海鐘表旗艦店可見(jiàn)一斑。”丁之向更感受到品牌對(duì)于中國(guó)買(mǎi)家的熱情:“中國(guó)買(mǎi)家作為新興力量,自然受到了更多的關(guān)注,有很好的待遇?!?/p>
他舉例說(shuō),一個(gè)明顯的體現(xiàn),便是中國(guó)人的喜好往往決定新產(chǎn)品的方向?!氨热缤语w輪的盛行就是迎合了中國(guó)人的喜好;琺瑯、鏤空以前是平起平坐的工藝,如今琺瑯表大熱,也是因?yàn)橹袊?guó)人對(duì)鏤空工藝不太感興趣?!睆倪@個(gè)角度看,中國(guó)買(mǎi)家確實(shí)擁有很強(qiáng)的話語(yǔ)權(quán)。
但他認(rèn)為這種話語(yǔ)權(quán)也有著兩面性,“過(guò)多迎合,過(guò)于深入中國(guó)市場(chǎng)會(huì)顯得思維狹隘,畢竟鐘表屬于全人類?!币浪麄€(gè)人的理解,目前流行的“中國(guó)表”更應(yīng)該是全球鐘表行業(yè)主流風(fēng)格的回歸,而導(dǎo)演這場(chǎng)顛覆全球鐘表大戲的,正是成長(zhǎng)中的中國(guó)市場(chǎng)。