李嘉鑫 肖偉韜

賀鑄（1051—1125），字方回，號(hào)慶湖遺老，北宋中后期著名文人，因其詞《青玉案·凌波不過(guò)橫塘路》廣受好評(píng)，有“賀梅子”的雅稱。他詩(shī)詞兼擅，著作頗豐，有《慶湖遺老集》和《東山詞》傳世。賀鑄為武將之后，性格豪爽強(qiáng)悍，自帶“少年俠氣”，行俠仗義浸潤(rùn)成人生信條，貫注了其一生。賀鑄身上體現(xiàn)出來(lái)的這種俠義品性，既繼承了中華民族優(yōu)秀傳統(tǒng)文化中俠義精神的精髓，同時(shí)，在新的時(shí)代條件下，也充分體現(xiàn)了俠義精神在宋代經(jīng)過(guò)儒學(xué)改造后，增添了“慷慨任氣”“率性而為”“憂國(guó)憂民”等新的內(nèi)涵。賀鑄自我身世的沉浮多舛，對(duì)家國(guó)世事的深切關(guān)懷，使得賀鑄常以俠的行動(dòng)實(shí)踐，踐履著俠的道德追求，這在他的詩(shī)詞中多有體現(xiàn)。

詩(shī)文皆高、不平則鳴的俠骨文心

賀鑄出生于軍人家庭，據(jù)鐘振振《賀鑄年譜簡(jiǎn)編》記載，賀鑄的六代祖為五代后晉的賀景思，他曾與趙匡胤的父親趙弘殷共事，高祖、曾祖、祖父都為朝廷武職。20歲時(shí)賀鑄由門蔭進(jìn)入仕途，擔(dān)任武職。在賀鑄所生活的宋代，朝廷和民間都傾向于重文輕武。北宋開(kāi)國(guó)之初，宋太祖趙匡胤鑒于唐末以來(lái)藩鎮(zhèn)割據(jù)、武夫跋扈的教訓(xùn)，采納了趙普“稍?shī)Z其權(quán)，制其錢谷，收其精兵”的策略，通過(guò)“杯酒釋兵權(quán)”從武將手中收回兵權(quán)，實(shí)現(xiàn)了朝廷對(duì)中央禁軍的控制。太宗時(shí)期，由于對(duì)遼戰(zhàn)事的失利，北宋的軍事策略由“進(jìn)取”轉(zhuǎn)為“內(nèi)縮”，太宗認(rèn)為“王者雖以武功克定，終須用文德致治”，便制定了“興文教，抑武事”的國(guó)策，“崇文抑武”的“祖宗家法”便被宋朝歷代統(tǒng)治者沿用。北宋整個(gè)社會(huì)對(duì)武職抱有片面的歧視，武人處處受到壓制，廟堂實(shí)際上成了文人掌權(quán)的政治。宋人蔡襄曾感嘆道：

今世用人，大率以文詞進(jìn)。大臣，文士也；近侍之臣，文士也；錢谷之司，文士也；邊防大帥，文士也；天下轉(zhuǎn)運(yùn)使，文士也；知州郡，文士也。雖有武臣，蓋僅有也。 （吳以寧點(diǎn)校《蔡襄集》，上海古籍出版社1996年版，卷二二，P384）

渴望建功立業(yè)的賀鑄不滿足自己一介武夫的身份，他在習(xí)武之余，也潛心研習(xí)六藝。賀鑄的好友程俱稱賀鑄“然遇空無(wú)有時(shí)，俯首北窗下，作牛毛小楷，雌黃不去手”。潛心治學(xué)、晝夜苦讀的賀鑄具有極高的文學(xué)造詣，《宋史·藝文志》記載賀鑄“博學(xué)強(qiáng)記，工語(yǔ)言，深婉麗密，如次組繡。尤長(zhǎng)于度曲”；李清臣在舉薦賀鑄轉(zhuǎn)官的奏章里贊賞賀鑄“老于文學(xué)，泛觀古今，詞章議論，迥出流輩”；陸游《老學(xué)庵筆記》稱贊賀鑄“詩(shī)文皆高，不獨(dú)長(zhǎng)短句”。當(dāng)自身特質(zhì)與宋代整體的文化環(huán)境產(chǎn)生差距和矛盾時(shí)，賀鑄嘗試去改變自己，成為一個(gè)飽學(xué)之士，以期滿足社會(huì)期待，最終實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值。故而在賀鑄身上，既有豪氣慷慨的俠士之風(fēng)，又有勤學(xué)苦讀的文人丹心，可以說(shuō)，優(yōu)秀的文化素養(yǎng)，是賀鑄驅(qū)遣文字書寫俠義精神的必要前提。

賀鑄性格秉直，遇到不公平的事情就要發(fā)出不滿的吶喊，并用文字釋放他胸中塊壘。這在他的《行路難》中有直觀的體現(xiàn)：

縛虎手，懸河口，車如雞棲馬如狗。白綸巾，撲黃塵，不知我輩可是蓬蒿人？衰蘭送客咸陽(yáng)道，天若有情天亦老。作雷顛，不論錢，誰(shuí)問(wèn)旗亭美酒斗十千？

酌大斗，更為壽，青鬢常青古無(wú)有。笑嫣然，舞翩然，當(dāng)壚秦女十五語(yǔ)如弦。遺音能記秋風(fēng)曲，事去前年猶恨促。攬流光，系扶桑，爭(zhēng)奈愁來(lái)一日卻為長(zhǎng)。

《行路難》是樂(lè)府舊題，文人經(jīng)常用此題來(lái)抒發(fā)壯志難酬之感。賀鑄也用此題來(lái)表現(xiàn)自己仕途不順、落拓不得志之感。賀鑄20歲由門蔭入仕，授右班殿直，直至其40歲，二十年間一直在武官系統(tǒng)里磨勘遷轉(zhuǎn)。他擔(dān)任的差遣多是監(jiān)酒稅、監(jiān)都作院、寶豐監(jiān)、巡檢等職務(wù)，官品既低，升遷又難，所任的差遣又繁雜費(fèi)力。自開(kāi)國(guó)以來(lái)，宋代統(tǒng)治者就采取了偃武修文的政策來(lái)拉攏知識(shí)分子，加強(qiáng)中央集權(quán)，武官在宋代的地位直線下降，賀鑄一直有改武為文的念頭。元祐七年（1092），在李清臣、蘇軾、范百祿等人的推薦下，賀鑄由武官轉(zhuǎn)為文官，但賀鑄并沒(méi)有因改為文官而扶搖直上、官運(yùn)亨通。此詞作于宋徽宗崇寧元年（1102）至大觀二年（1108）之間，賀鑄在泗州、太平州擔(dān)任通判一職。這時(shí)的賀鑄已過(guò)艾服之年，距離改為文官也過(guò)了十余年，但賀鑄擔(dān)任的仍是通判這一低微的官職，輾轉(zhuǎn)各地、屢仕不進(jìn)的仕宦經(jīng)歷使得賀鑄內(nèi)心無(wú)比的憂愁苦悶。

此詞上片直抒自己的憤懣不平。“縛虎手”，借指力能縛虎，有軍事才能的人；“懸河口”，指口若懸河，有政治才能的人。這樣具有文韜武略才能的人理應(yīng)受到統(tǒng)治者的重用，可現(xiàn)實(shí)中卻落得個(gè)“車如雞棲馬如狗”的悲慘處境：人才只能躋身在像雞一樣窄小逼仄的馬車?yán)?，拉車的馬像老弱不堪的瘦狗一樣?！安恢逸吙墒桥钶锶恕睂⒃~人心中的郁悶壓抑宣泄無(wú)遺。路邊枯萎的秋蘭送我離開(kāi)京城，如果上天知道我的遭遇也會(huì)因此傷感而衰老?！白骼最崳徽撳X”，借東漢雷義的典故表明自己行俠仗義并不是為了錢財(cái)?？矎[失職的憂愁全都融入酒中，一醉方休！趙聞禮在《陽(yáng)春白雪外集》中大贊此詞“飄飄然有豪縱高舉之氣，酒酣耳熱，浩然數(shù)過(guò)，亦一快也”。作者自己的人生經(jīng)歷為基底，運(yùn)用了大量的英雄典故，發(fā)出了自己官職卑微難以伸展拳腳的吶喊，酣暢淋漓又沉郁頓挫，有漢魏樂(lè)府的氣勢(shì)。

俠氣蓋世、剛正不阿的北宗狂客

宋代士人普遍偏于文弱、內(nèi)斂，而賀鑄卻有著迥然不同的精神面貌。《宋史·藝文志》記載云：

方回長(zhǎng)七尺，面鐵色，眉目聳拔，喜談當(dāng)世事，可否不少假借，雖貴要權(quán)傾一時(shí)，小不中意，極口詆之無(wú)遺辭，人以為近俠。

賀鑄常自稱：

鑄少有狂疾，且慕外監(jiān)之為人，顧遷北已久，嘗以北宗狂客自況。

賀鑄的好友程俱在《賀方回詩(shī)序》中也稱：

方回少時(shí)，俠氣蓋一座，弛馬走狗，飲酒如長(zhǎng)鯨……方回儀貌甚偉岸，如羽人劍客。

從這些材料可以看出，其一，賀鑄是一個(gè)身長(zhǎng)七尺的鐵面大漢，他喜歡評(píng)論時(shí)事，重義輕利，不慕權(quán)貴；其二，賀鑄少時(shí)放蕩不羈，輕狂自負(fù)，他視十五世祖賀知章為偶像，并稱“北宗狂客”；其三，賀鑄好飲酒，能騎慣射，頗有俠士之風(fēng)。在賀鑄睥睨權(quán)貴的態(tài)度中，也摻雜著疾惡如仇、耿直憤慨的品行。葉夢(mèng)得《賀鑄傳》載云：

初仕監(jiān)太原工作，有貴人子適同事，驕倨不相下，方回微廉得其盜工作物若干，一日，屏侍吏，閉之密室。以杖數(shù)曰：“來(lái)！若某人盜某物為某用，某時(shí)盜某物入其家，然乎？”貴人子惶駭，謝有之，方回曰：“能從吾治，免白發(fā)！”即起自袒其膚，杖數(shù)十下，貴人子叩頭祈哀，即大笑釋去。

從這段記載看來(lái)，賀鑄不是一個(gè)阿諛諂媚的人，而是剛腸嫉惡，能夠懲治監(jiān)守自盜的“貴人子”，并以個(gè)人的豪俠氣節(jié)，讓人信服。

盡管文人的氣質(zhì)、稟性等因素，會(huì)對(duì)其文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生重要的影響，但賀鑄率性而為、剛正不阿、睥睨權(quán)貴的品行，才是其詩(shī)文中具有豪俠之氣的關(guān)鍵原因，試看作于紹圣三年（1096）的《題武昌鄭判官直節(jié)亭》：

開(kāi)亭榜直節(jié)，寵而青瑯玗。

歲晚傲霜雪，不同天下寒。

挺立百丈夫，被之古衣冠。

春華白粉澤，正色莫敢干

……

高材陋時(shí)用，自持良獨(dú)難。

不愿裁樂(lè)管，伶?zhèn)惙枪殴佟?/p>

浪遭野王輩，三弄為人歡。

原制殺青簡(jiǎn)，燦然漆與丹。

褒貶約魯史，終古垂不刊。

顧此托根地，辱哉久泥蟠。

這是賀鑄贈(zèng)送友人鄭深的詩(shī)，賀鑄借詠竹來(lái)自道政治節(jié)操，竹子高材陋用、傲岸挺立、寧折不彎的特性，與詩(shī)人的精神品格相一致。他自擬勁松，不愿意做任人把玩桓笛，以動(dòng)聽(tīng)嫵媚的音樂(lè)取悅他人。即便要做，也是要做痛笞墨吏的棘鞭，或是書寫良史的魯筆，讓正義散播人間。

賀鑄秉直剛正、不依權(quán)貴的特性，也體現(xiàn)在他在北宋新舊黨爭(zhēng)背景下群而不黨、重利輕義的交游活動(dòng)上。熙寧、元豐變法（又稱王安石變法）是北宋中后期最重大的政治事件之一，這場(chǎng)變法以富國(guó)強(qiáng)兵為目的，是一場(chǎng)具有進(jìn)步意義的封建地主階級(jí)改良運(yùn)動(dòng)。在這場(chǎng)變法運(yùn)動(dòng)中，一方是以王安石、呂惠卿、曾布、蔡京等人為代表的新黨，另一方是以司馬光、蘇軾、蘇轍、劉摯等人為代表的舊黨。熙寧、元豐變法引起的新舊兩黨之爭(zhēng)持續(xù)了將近半個(gè)世紀(jì)，兩黨之間的政見(jiàn)之爭(zhēng)隨著時(shí)間推移逐漸情緒化、意氣化，最終演變?yōu)橄嗷A軋、喜同伐異、你死我活的政治斗爭(zhēng)，這也使宋廷政治陷入了周期性反復(fù)動(dòng)蕩的怪圈：當(dāng)一方主政時(shí)，必然會(huì)采取各種手段將另一方驅(qū)逐出政治權(quán)力中心，力圖置對(duì)方于死地，許多“政治投機(jī)者”，通過(guò)向當(dāng)權(quán)一方獻(xiàn)諛示好，以謀取官位和利益，諂媚之風(fēng)彌漫朝野。賀鑄的政治品格較為高尚，他在新舊黨爭(zhēng)中始終保持潔身自好，完全憑自己心中的涇渭去待人接物。對(duì)于自己的師長(zhǎng)和朋友，無(wú)論對(duì)方是新黨還是舊黨，他的態(tài)度始終如一。賀鑄與蘇軾交往密切，曾作《登黃樓有懷蘇眉山》云：

登黃樓，望黃州。

黃州望不見(jiàn)，樓下水東流。

水流何可留，浮云更悠悠。

傷心澤畔客，憔悴楚蘭秋。

此詩(shī)作于元豐五年（1082），當(dāng)時(shí)蘇軾正因“烏臺(tái)詩(shī)案”被貶黃州。元豐二年（1079）二月，蘇軾自徐州移知湖州，到任時(shí)進(jìn)《湖州謝上表》，監(jiān)察御史里行何正臣據(jù)《湖州謝上表》彈劾蘇軾。何正臣奏：

臣伏見(jiàn)祠部員外郎、直史館、知湖州蘇軾《謝上表》，其中有言：“愚不識(shí)時(shí)，難以追陪新進(jìn)；老不生事，或能牧養(yǎng)小民?！庇夼?，妄自尊大，宣傳中外，孰不驚嘆。（朋萬(wàn)九《東坡烏臺(tái)詩(shī)案》，中華書局1985年版，P1）

監(jiān)察御史里行舒亶和御史中丞李定也以蘇軾以詩(shī)文譏諷新法、制造混亂為由相繼彈劾蘇軾，蘇軾入御史臺(tái)獄。是年十二月案結(jié)后，蘇軾被貶為黃州團(tuán)練副使，本州安置。烏臺(tái)詩(shī)案也給其他文人帶來(lái)了牽連之禍，王詵、蘇轍、司馬光、李清臣等人都因蘇軾被貶或受責(zé)。賀鑄在詩(shī)中將尊敬的師長(zhǎng)蘇軾比作被讒見(jiàn)疏的屈原，可見(jiàn)賀鑄對(duì)蘇軾的贊揚(yáng)和思念，他并不因蘇軾的失勢(shì)而存心疏遠(yuǎn)，更不因蘇軾獲罪而與之?dāng)嘟^來(lái)往。現(xiàn)存的《慶湖遺老詩(shī)集》中有八首懷念蘇軾的詩(shī)，根據(jù)詩(shī)的內(nèi)容和所作時(shí)間來(lái)看，這些詩(shī)沒(méi)有一篇是作于元祐年間蘇軾在朝廷任清要之職期間，均作于蘇軾得罪貶逐期間，充分說(shuō)明了賀鑄的光明磊落。

焦心民慍、劍吼西風(fēng)的天之驕種

賀鑄五代祖賀懷浦和高祖賀令圖是太祖、太宗時(shí)期的名將，他的五代姑祖母為孝惠皇后賀氏，他的妻子趙氏是宋宗室濟(jì)國(guó)公趙客彰之女。在常人看來(lái)，賀鑄既是國(guó)戚之后，又與皇族后裔聯(lián)姻，其政治前途應(yīng)該是一片光明。然而，現(xiàn)實(shí)并非如此。其五代祖賀懷浦在與遼對(duì)戰(zhàn)中被擒遇難，高祖賀令圖由于是雍熙北伐的首謀者之一，也被降罪。賀皇后雖然是宋太祖的原配妻子，但她因病卒于宋朝開(kāi)國(guó)以前，宋太祖在建隆三年（962）追封她為皇后，賀皇后并未享受過(guò)一天母儀天下的殊榮，賀家的外戚身份一開(kāi)始就貶了值。賀鑄的岳父雖然是趙氏宗親，但他的曾祖父是皇位斗爭(zhēng)中的失敗者魏王趙廷美（趙弘殷第四子，太祖、太宗的同母弟弟），他這一支只有皇族虛名并無(wú)政治實(shí)權(quán)?！端喂食罾少R公墓志銘》敘及賀鑄的初仕是由于“貧迫與養(yǎng)，非其好也”?？梢?jiàn)賀家到了賀鑄這一代，已經(jīng)沒(méi)有什么政治實(shí)力和經(jīng)濟(jì)資產(chǎn)，淪落為地主階級(jí)的下層了。但這對(duì)賀鑄來(lái)說(shuō)是不幸之幸，仕途偃蹇的經(jīng)歷和較貧困的家庭出身使他有更多機(jī)會(huì)貼近下層百姓，正視并同情封建社會(huì)底層人民生活的疾苦。試看其《春行》：

風(fēng)俗喜嘉辰，行樂(lè)東城春。

人歌芍藥章，馬渡楊柳津。

田畝久枯渴，麥芒樓暗塵。

焦心戴白叟，日望西郊云。

元豐三年（1080），賀鑄在滏陽(yáng)為官。這年春天滏陽(yáng)大旱，城中的富貴人家“行樂(lè)東城春”，在上巳節(jié)于城郊游樂(lè)，農(nóng)田里的百姓卻“日望西郊云”，為田畝久旱而焦慮祈雨。全詩(shī)前四句寫達(dá)官顯貴乘興踏春，后四句寫田頭的百姓焦急地祈雨，通過(guò)春日里士人與農(nóng)民不同活動(dòng)的對(duì)比，表現(xiàn)了賀鑄對(duì)下層百姓生活艱辛的同情。賀鑄關(guān)心民瘼的濟(jì)世情懷在他的是詩(shī)中多有提及，如《暑病》：“農(nóng)夫信無(wú)罪，觸熱正驅(qū)蝗?！薄妒钜埂罚骸鞍驳媒饷駪C，蒼梧理古桐。”《宿黃葉嶺田家》：“聚落荒山里，畬田歲不登。牛衣障細(xì)雪，鼠穴見(jiàn)鄰燈?！辟R鑄甚至將筆鋒直指盤剝壓榨百姓的官吏，在《喜雨》中諷刺道：“駕犁豈知耕，布谷不入田。大農(nóng)坐官府，百吏飽窮年?！笨梢?jiàn)，賀鑄雖一生輾轉(zhuǎn)于各地，沉淪下僚，生活拮據(jù)，但他從來(lái)沒(méi)有忽視下層百姓的疾苦。

俠之大者，憂國(guó)憂民，心系天下，盡管賀鑄身處卑位，但面對(duì)本朝諸種措施的失策，他心急如焚，作《六州歌頭》一詞，以沉郁雄渾的筆調(diào)，書寫了自己無(wú)路請(qǐng)纓，報(bào)國(guó)無(wú)門的壯士悲情：

少年俠氣，交結(jié)少年五都雄。肝膽洞。毛發(fā)聳。立談中。死生同。一諾千金重。推翹勇。矜豪縱。輕蓋擁。聯(lián)飛鞚，斗城東。轟飲酒壚，春色浮寒甕。吸海垂虹。間呼鷹嗾犬，白羽摘雕弓，狡穴俄空。樂(lè)匆匆。

似黃粱夢(mèng)。辭丹鳳。明月共，漾孤篷。官冗從，懷倥傯。落塵籠。薄書叢。鹖弁如云眾，供粗用，忽奇功。笳鼓動(dòng)。漁陽(yáng)弄。不請(qǐng)長(zhǎng)纓，系取天驕種。劍吼西風(fēng)。恨登山臨水，手寄七弦桐，目送歸鴻。

宋仁宗景祐五年（1038）十月，黨項(xiàng)族首領(lǐng)李元昊建國(guó)稱帝，號(hào)稱“大夏”，此后便不斷入寇北宋西北邊境，掠奪漢族的人口財(cái)產(chǎn)。宋神宗時(shí)期，以王安石為代表的新黨變法革新，整頓軍務(wù)，取得了旨在斷西夏右臂的河湟之役的重大勝利，曾一度改變了宋對(duì)西夏作戰(zhàn)的被動(dòng)形勢(shì)。宋神宗死后，以司馬光為代表的舊黨完全廢除了王安石的新法，對(duì)西夏的侵略也采取妥協(xié)姿態(tài)。元祐元年（1086），司馬光《論西夏札子》公然提出要把米脂、浮圖、安疆等西北邊防要塞拱手相讓于西夏，此論一出，舊黨諸人隨聲附和，一時(shí)間妥協(xié)空氣甚囂塵上。此時(shí)的賀鑄，作為一介低級(jí)武職，在朝廷中并沒(méi)有話語(yǔ)權(quán)，但他的深沉憂慮與肝膽為國(guó)，均情溢于詞。

這首詞的上片，回憶自己少時(shí)在京都的豪俠生活，“肝膽洞。毛發(fā)聳。立談中。死生同。”俠士們肝膽相照，意氣相投，見(jiàn)面即定為生死之交。他們輕車簇?fù)?，馳馬斗酒，放蕩不羈。他們身手矯健，拉弓射箭，呼朋引友，好不快活……詞的下片，陡然一轉(zhuǎn)，“似黃粱夢(mèng)”，將一切拉回現(xiàn)實(shí)，原來(lái)往昔的少年游俠生活只不過(guò)是美夢(mèng)一場(chǎng)，現(xiàn)在的自己孤身辭別京城到各地供職，陪伴自己的只有一艘孤篷和一彎明月。官場(chǎng)的繁雜瑣事，快要將自己的凌云壯志消磨殆盡。邊關(guān)告急，可在這個(gè)妥協(xié)派當(dāng)?shù)赖沫h(huán)境下，自己有心報(bào)國(guó)，無(wú)力回天，只能將無(wú)路請(qǐng)纓，報(bào)國(guó)無(wú)門的愁怨托諸山水孤鴻。

總之，從賀鑄“俠義”作品的創(chuàng)作背景和藝術(shù)特色來(lái)看，賀鑄在少年時(shí)期已經(jīng)形成了俠義的人格，這種人格與宋代重文輕武的社會(huì)政治文化氛圍產(chǎn)生沖突和矛盾。為了試圖調(diào)和這種矛盾，賀鑄帶著自我俠士身份認(rèn)同的“烙印”，去面對(duì)內(nèi)心的焦灼和世俗的影響。理想與現(xiàn)實(shí)的背離，不僅塑造了賀鑄俠骨柔情的多面人格，也為賀鑄的文學(xué)作品帶來(lái)了別樣的風(fēng)采。

（作者李嘉鑫系河南理工大學(xué)文法學(xué)院碩士研究生；肖偉韜系文學(xué)博士、河南理工大學(xué)文法學(xué)院副教授）