周紀(jì)鴻
中國是一個(gè)歷史悠久、文化燦爛的國度,曲折而漫長的歷史為人物傳記類圖書出版提供了廣闊的舞臺(tái)。21世紀(jì)以來,各類人物傳記如火如荼。近日,由著名詩評(píng)家苗雨時(shí)和傳記作家李?yuàn)砗现摹段因湴?,我是一棵樹——李瑛評(píng)傳》(花山文藝出版社2023年1月版,以下簡稱《李瑛評(píng)傳》)填補(bǔ)了為愛國主義將軍詩人作傳的空白。這本書追蹤將軍詩人的生命足跡、解讀將軍詩人博大的詩心,回放李瑛這位共和國歌者堅(jiān)韌的跋涉、感天動(dòng)地的歌吟,仿佛使已經(jīng)離開三年的李瑛重新回到了我們的身旁——依然是當(dāng)年軍人的風(fēng)采,依舊是青春詩人的模樣!
《李瑛評(píng)傳》追尋將軍詩人李瑛的漫長的人生足跡和詩歌創(chuàng)作的羈旅,為讀者重現(xiàn)了這位愛國主義將軍詩人紅色的足跡和詩人生涯。李瑛祖籍河北豐潤,豐潤是很多詩人誕生的神奇所在。在李瑛93年的人生中,從祖國的東北到西南邊陲,從東南沿海到西北邊關(guān),足跡幾乎遍布祖國各地,從北京大學(xué)中文系畢業(yè),從校園詩人到戰(zhàn)士詩人,從革命詩人到將軍詩人,從中國詩人到世界詩人的多重嬗變,沸騰的軍營生活和豐富多彩的人生經(jīng)歷,留下了李瑛獨(dú)特的“詩路話語”。李瑛是具有獨(dú)特價(jià)值的人物,在中國當(dāng)代詩歌史上毫無疑問地占有一個(gè)重要的地位。《李瑛評(píng)傳》抓住李瑛傳奇般的人生節(jié)點(diǎn),跟隨著傳主的生活足跡展開評(píng)述:詩歌種子在苦難中萌芽,借錢考入北大中文系后成為地下黨員,在學(xué)生運(yùn)動(dòng)中遇見愛情,在炮火中綻放青春,以戰(zhàn)士的眼光書寫生活,放歌軍營哨所,崢嶸歲月總是詩,飽含淚水的歌與哭,像一棵樹扎根在高原,最終成為“詩歌常青樹”,筑就了令人欽敬的詩意人生。
在激情燃燒的南下歲月,李瑛寫下了《行進(jìn)的兵團(tuán)》《戰(zhàn)斗的伙伴》《炮連戰(zhàn)士談愛馬》等詩作。他稱:
馬是我們的啞巴朋友
它的生命同我們自己的一樣重要
在海南島解放之后,李瑛站在祖國南方的海岸線上抒發(fā)詩情:
所有愛和平的人民
都高高舉起了
風(fēng)一樣、森林一樣的
為和平而斗爭的旗幟
之后,在抗美援朝的戰(zhàn)場上,李瑛寫下了《運(yùn)輸線上》《為了祖國》《戰(zhàn)場上的節(jié)日》等詩作,面對(duì)極其艱苦的上甘嶺戰(zhàn)役,李瑛寫下了《邱少云》:
他好像站在那兒
陽光已把他鍍成了金黃
他說的全世界的人都已經(jīng)聽到……
李瑛寫詩、讀詩,在深入生活中尋找詩的靈感,在體驗(yàn)軍人的風(fēng)紀(jì)里迸發(fā)詩的旋律。不管是戰(zhàn)場上的硝煙,還是營地哨所值班,在戈壁邊關(guān)訓(xùn)練,所到之處詩情勃發(fā),詩意盎然!在其漫長的詩歌生涯中,無論是愛的歌哭,還是恨的憤怒,也不管是在新中國成立之前風(fēng)雨如磐的征程,還是在新中國成立之后的淬火考驗(yàn)的歷練,初心不改,燃燒詩歌的火種,追尋繆斯女神的靈魂。一步一個(gè)腳印,一本詩集接著一本詩集。在中國當(dāng)代文學(xué)史上,從北大未名湖畔走出來的軍旅詩人,李瑛幾乎是唯一的存在。李瑛本身的獨(dú)特經(jīng)歷,使他的詩行始終伴隨著共和國的腳步,相伴著解放軍的鼓角錚鳴和軍歌嘹亮!《李瑛評(píng)傳》以描述性詩評(píng)家的行為進(jìn)入李瑛的詩歌文本,伴隨著傳主創(chuàng)作的激情時(shí)刻煥發(fā)出一種沖騰的漩流,時(shí)而跌宕起伏,時(shí)而浪花飛迸,20萬字的詩人評(píng)傳,讓我愛不釋手的一口氣讀完。
《李瑛評(píng)傳》的作者既是詩人、散文家,也是詩歌理論家、評(píng)論家和傳記作家。他們從對(duì)李瑛的第一部詩集《槍》到最后一部詩集《逝水》60多本詩集進(jìn)行了文本細(xì)讀和深入研究,抒發(fā)出深切的閱讀體驗(yàn)和審美感受。苗雨時(shí)與李瑛同為豐潤老鄉(xiāng),因此,《李瑛評(píng)傳》,不僅有知人論世般知心品詩,而且更有血脈鄉(xiāng)情相融相通的詩緣,在聯(lián)系詩人身世與社會(huì)背景、還原真切、生動(dòng)的歷史細(xì)節(jié),重回人物過往的在場,對(duì)詩歌文本做出有獨(dú)立見解的闡發(fā)和對(duì)其進(jìn)行詩意化的詮釋評(píng)說方面,匠心獨(dú)運(yùn)。所以,《李瑛評(píng)傳》不是一本普通的人物傳記,而是將軍詩人的評(píng)傳,作者一邊敘寫詩人的“足跡與手記”,一邊對(duì)代表詩作進(jìn)行精準(zhǔn)恰切的點(diǎn)評(píng)和品鑒。關(guān)注詩人的成長成熟,又賞析詩作的深邃奧妙,使讀者在逐步走進(jìn)李瑛博大愛國主義詩歌情懷的同時(shí),又能引領(lǐng)讀者對(duì)李瑛的詩作進(jìn)行多維度的鑒賞和審美再造。
古往今來,在中國這個(gè)詩歌大國里,名詩永流傳。唐朝王之渙的《登鸛雀樓》:“白日依山盡,黃河入海流。欲窮千里目,更上一層樓”,成為千古傳誦的名句,至今無人不知,無人不曉。正如詩人郁蔥所說,“寫一首詩,最好讓人能夠背誦”。李瑛一生寫過很多好詩,其中《一月的哀思》,就是感動(dòng)全國人民的,讓很多人都能夠背誦的好詩:
多少人喊著你
撲向靈車
多少人跑向你
送上花束和敬禮
那些送別的人每一個(gè)都是如此不舍:
一顆心,一片翻騰的大海
一雙眼,一道沖決的大堤
傳記作家寫道:
《一月的哀思》是最真摯、最深情、最震撼人心的長詩,也標(biāo)志著李瑛詩歌創(chuàng)作的重大的根本性的轉(zhuǎn)變。從時(shí)代的頌歌、戰(zhàn)歌而進(jìn)到對(duì)革命人生的歷史與哲學(xué)思考。
只有在精神之光的照耀下,詩人才會(huì)虔誠地對(duì)待生活與藝術(shù)。李瑛用赤誠的文字切入藝術(shù)的核心。詩是人類文化的精粹,是一個(gè)民族智慧的象征,也是時(shí)代精神的火炬?!兑辉碌陌肌烦休d著全民族的巨大傷痛,呼喚出人民對(duì)周恩來總理的尊敬和無盡的思念。這首詩使李瑛從專業(yè)軍旅詩人走進(jìn)全國人民之中而被全國民眾所銘記。沒有博大的愛與嘔心瀝血沐浴精神之光的寫作,不過是沒有血肉靈魂的文字組合,而那種從血肉從靈魂里流淌出來的蒼天的詰問,對(duì)世間眾生的祝福,才會(huì)感天動(dòng)地、春風(fēng)化雨,滋潤生存在夾縫里掙扎的心靈。
1980年5月,李瑛在《詩刊》第五期發(fā)表了《我驕傲,我是一棵樹》,這首詩直抒胸臆地寫道:
我驕傲,我是一棵樹。我是生長在黃河岸邊的一棵樹,我是長在長城腳下的一棵樹;我能講許多許多的故事,我能唱許多許多支歌。山教育我昂首屹立,我便矢志堅(jiān)強(qiáng)不移;海教育我坦蕩磅礴,我便永遠(yuǎn)正直生活;條條光線,顆顆露珠,賦予我美的心靈。熊熊炎陽,茫茫風(fēng)雪,鑄就了我斗爭的品格。
傳記作者品評(píng)道:
這首詩,實(shí)現(xiàn)了他詩歌藝術(shù)的巨大轉(zhuǎn)型,從客觀描述轉(zhuǎn)化到整體象征。詩人以樹為主體意象,通過想象和聯(lián)想,傾訴自己摯愛祖國的人生追求、社會(huì)理想,塑造自己挺拔偉岸的人格風(fēng)骨。這首詩“感物吟志”,“托物詠懷”,以物為人格的寫照和象征。其藝術(shù)構(gòu)成是主客觀的交融,并在交融中把物性轉(zhuǎn)化為人性。加大了主觀情致的抒寫,拓展了詩人的精神境界。這完全是詩評(píng)家的專業(yè)評(píng)論之語,切中肯綮。后來,這首長詩的單行本,獲得中國作家協(xié)會(huì)全國優(yōu)秀詩集評(píng)獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)。
評(píng)傳作者認(rèn)為,李瑛對(duì)祖國有著一顆赤子之心,他盼望祖國一天比一天繁榮富強(qiáng)。他一生都在尋找歌唱祖國最動(dòng)人的詞語,他用詩書寫對(duì)祖國和人民的愛,他那些宏大命題的詩歌,都是獻(xiàn)給偉大祖國的。他這棵樹,是生長和屹立在中國大地之上的,是這片廣袤的沃土培植滋育起來的。1998年,李瑛出版的長詩《我的中國》,打開了這棵樹成長的悠遠(yuǎn)而宏闊的歷史時(shí)空,使它頑韌強(qiáng)大的生命力,獲得了深厚的根源和現(xiàn)實(shí)繁盛的前瞻。
李瑛《我的中國》這首3600行的贊頌祖國的長篇抒情詩,站在世紀(jì)之交,中國歷史大轉(zhuǎn)折的節(jié)點(diǎn)上,以博大的胸懷和熾烈的詩句,禮贊他所摯愛的正在崛起的祖國。這是一曲兒女獻(xiàn)給母親的頌歌。李瑛的詩歌絕大部分是精短的詩行,但這首3600行的長詩,從我與祖國、祖國和我的生命感受寫起,回溯中華五千年文明的歷史,追憶共和國屹立世界的艱苦卓絕和波瀾壯闊,再現(xiàn)為實(shí)現(xiàn)先人的夢想而使歷史快速運(yùn)轉(zhuǎn)的復(fù)興壯舉和奇跡。不僅有激情的頌揚(yáng),而且有憂患的沉思。既是歷史現(xiàn)象學(xué),又是歷史哲學(xué);既有民族的覺醒,又有個(gè)體生命的尊嚴(yán)和獨(dú)立,表現(xiàn)了歷史和美學(xué)的特質(zhì),有宏闊而厚重的歷史感。尤其是作者點(diǎn)評(píng)詩人立足現(xiàn)今而尋求民族之根、之源。特別點(diǎn)出這首詩鮮明而強(qiáng)烈的人民主體性。這部長詩,把中國放在縱深的時(shí)空坐標(biāo)中予以審視,在回顧——省思——前行的輾轉(zhuǎn)推移中,使作品具有了氣韻充盈的歷史感。李瑛的這些杰出詩作,有的進(jìn)入了語文教材,被很多學(xué)生熟背,融入他們的青春歲月。
《李瑛評(píng)傳》是一種散文詩化的傳記文學(xué)文本,在大量的傳記文學(xué)叢林中特色鮮明,具有一種創(chuàng)新意義。以前,中國傳記文學(xué)主要流行司馬遷《史記》中的“列傳式”的陳舊規(guī)范樣式。即在名人去世后,按照時(shí)間順序把傳主寫成仁智兼?zhèn)涞耐耆恕?1世紀(jì)以來,出現(xiàn)了不少為古代詩人作評(píng)傳的著述。如周勛初的《李白評(píng)傳》,陳貽焮的《杜甫評(píng)傳》和蹇長春等著的《白居易評(píng)傳》等,大體屬于古代文學(xué)學(xué)者占有大量史料,援用眾多文獻(xiàn),對(duì)傳主的家世生平、詩人詩作的賞析研究,做出中規(guī)中矩的梳理闡釋。而讀《李瑛評(píng)傳》你會(huì)看到另一番景致:在敘述傳主生命旅程時(shí),刻板的、程式化的傳統(tǒng)傳記模式不見了,代之而來的是,靈動(dòng)的語言,豐富的想象,豐沛的氣勢,移步換景的多層次結(jié)構(gòu),一掃那些枯燥的資料式傳記的敘述方法,既有生氣貫注的歷史真實(shí)性,又葆有作家詮釋傳主詩作的獨(dú)特情韻,給讀者一種類似欣賞詩詞的審美感受。在追求傳記詩化的過程中,苗雨時(shí)、李?yuàn)砩钪O傳記文學(xué)是記述傳主個(gè)人的詩歌創(chuàng)作的實(shí)績,既是對(duì)傳主形象形神畢肖的寫照,又本著真實(shí)的藝術(shù)創(chuàng)造。從某種角度上說,《李瑛評(píng)傳》是深入理解李瑛的“美學(xué)的和歷史的”書寫的新型的傳記文學(xué),生動(dòng)有趣的傳記敘事,夾敘夾議、邊敘邊評(píng)的散文詩化的隨筆式傳記,具有詩化的行文風(fēng)格,豐沛的蔥蘢的文氣,色彩鮮明、印象深刻的文筆又不忽略詩歌文本的寫作范式,稱得上漂亮。隨著李瑛的詩歌生命的一次次覺醒,迎來他靈魂的一次又一次綻放,而這一切使《李瑛評(píng)傳》成為一本“傳記詩學(xué)”的范本。
閱讀《李瑛評(píng)傳》,令我腦海的思緒沖開記憶的閘門:在中國幾千年的史冊(cè)上,不乏文治武功、威名顯赫的疆場詩人,漢朝大將軍霍去病《琴歌》中唱道:“四夷既護(hù),諸夏康兮。國家安寧,樂未央兮?!蔽何涞鄄懿俚摹恫匠鱿拈T行·龜雖壽》留下了“老驥伏櫪,志在千里,烈士暮年,壯心不已”的豪邁詩句;諸葛亮的《出師表》“受任于敗軍之際,奉命于危難之間”時(shí)所體現(xiàn)的“鞠躬盡瘁,死而后已”的敬業(yè)精神;岳飛的一首《滿江紅·寫懷》“待從頭,收拾舊山河,朝天闕”,至今仍具有永久的魅力;蘇軾《密州出獵》“會(huì)挽彫弓如滿月,西北望,射天狼”的雄強(qiáng)氣勢;辛棄疾滿腔抱負(fù),“把吳鉤看了,欄桿拍遍”,…… “醉里挑燈看劍,夢回吹角連營”,心中盼望著“沙場秋點(diǎn)兵”;文天祥的“人生自古誰無死,留取丹心照汗青”……
古代疆場詩人壯懷激烈,詩歌豪邁。近代以來,無數(shù)的愛國志士為民族命運(yùn)、祖國前途奮勇抗?fàn)?,或流血犧牲,或遺恨終生。愛國進(jìn)步仁人志士的慷慨悲歌,具有可歌可泣、激勵(lì)后人的無窮力量。
抗英民族英雄林則徐的“茍利國家生死以,豈因禍福避趨之”;抗英名將陳化成“浩氣貫長空,英名垂千古。痛懲侵略者,正氣滿山河”。愛國老將軍左中棠的“長歌出塞,矢志抗敵”。詩人黃遵憲寫詩贊揚(yáng)抗法老英雄馮子材的《馮將軍歌》“將軍氣涌高于山,看我長驅(qū)出玉關(guān)。平生蓄養(yǎng)敢死士,不斬樓蘭今不還”。北洋海軍愛國將領(lǐng)丁汝昌“敢夸砥柱作中流,一片丹心衛(wèi)海疆”;海軍名將鄧世昌的“勇哉壯節(jié)首捐軀,無愧同袍夸膽識(shí)”。黃花崗烈士林覺民的“以天下人為念,為天下人謀永?!?。民主革命烈士寧調(diào)元的“愿播熱血高萬丈,雨飛不住注神州”,“炎黃種族皆兄弟,華夏興亡在匹夫”;南社愛國詩人高旭的“熱血橫飛恨滿腔,漢兒發(fā)愿建新邦”以及郭沫若贊揚(yáng)陳毅將軍“天南一柱百戰(zhàn)身,將軍本色是詩人”,等等。
將軍詩人李瑛正是承繼了從古代到近現(xiàn)代英雄詩人的光榮傳統(tǒng),并將之在自己的創(chuàng)作中不斷賡續(xù)傳揚(yáng),發(fā)展光大。中國詩歌的血脈里,始終流灌著一股不屈不撓、頂天立地的英雄氣概和舍我其誰、當(dāng)仁不讓的愛國主義精神。
其實(shí),我年輕時(shí)也是詩歌愛好者,更是李瑛先生的“粉絲”。李瑛的《獻(xiàn)給火的年代》《紅花滿山》《棗林村集》等詩集,我不但讀過,而且還背誦過。可以說,從小就埋下了“詩歌的火種與繆斯的追尋”。1999年初秋,著名編輯家、評(píng)論家汪兆騫邀請(qǐng)李瑛、關(guān)仁山等著名作家來秦皇島參加筆者和奚學(xué)瑤等散文家的簽名售書活動(dòng),至今合影還留在相冊(cè)中。李瑛先生在與我們座談時(shí)講道:
對(duì)于詩人來說他總要站在時(shí)代的前面,以強(qiáng)有力的感情和燃燒的文字,表現(xiàn)自己所感知的社會(huì)情緒,創(chuàng)造的艱辛,表現(xiàn)對(duì)人的高尚心靈與力量的贊美,呈現(xiàn)人們靈魂的真實(shí)和對(duì)生活的熱愛。從古至今,凡是流傳下來的好詩,無不如此。
如今,李瑛先生雖然離開了我們,但他的話語和他的詩作一起永遠(yuǎn)長留在人世間。
這本《李瑛評(píng)傳》,用詩一樣的語言為李瑛立起愛國主義詩魂,是獻(xiàn)給祖國的正氣之歌,也是獻(xiàn)給中國當(dāng)代詩壇的“中國好聲音”。
(作者系文藝評(píng)論家,廊坊師范學(xué)院文學(xué)創(chuàng)作與評(píng)論中心研究員,中國文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)會(huì)員)