楊喬依

（福建師范大學(xué),福建福州 350007）

一、引言

愛德華·摩根·福斯特（E.M.Fоstеr）是20世紀(jì)英國著名的小說家、散文家和文學(xué)評論家，代表作品有《看得見風(fēng)景的房間》《霍華德莊園》等等。他于1924年發(fā)表的《印度之行》是一部以殖民主義為背景的小說，講述的是兩位英國女士遠(yuǎn)渡重洋，結(jié)伴去印度旅行的故事。該作在英國現(xiàn)代小說史上赫赫有名，被評為二十世紀(jì)最成功的現(xiàn)實(shí)主義小說之一。國內(nèi)研究者對《印度之行》的研究主要是集中在小說主題和藝術(shù)手法等方面，敘事結(jié)構(gòu)和人物形象也有部分研究。學(xué)者們多是探究人際交往的聯(lián)結(jié)，探究殖民主義思想，以及探究東西方的文化差異。比如，學(xué)者駱文琳從小說中的景物和人物描寫出發(fā)，用話語分析的方法來尋找作品里殖民主義意識的蛛絲馬跡。學(xué)者劉蘇力和學(xué)者張中載，則均側(cè)重于在作品中挖掘歐洲中心主義的種族優(yōu)越感和歧視外族等殖民意識。

“殖民”一詞由來已久，不算得新鮮。它原指人們遷移到一個(gè)遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的新地方，并定居在那里開始新生活，也就是一種自然意義上的遷徙。15世紀(jì)末大航海時(shí)代之后才有了今天現(xiàn)代意義上的含義。

根據(jù)《國際社會(huì)科學(xué)百科全書》，“殖民主義被認(rèn)為與不同種族的人民的統(tǒng)治有關(guān)。確切地說，意味著不同種族人民（尤其是亞洲人和非洲人）受到美國或歐洲國家的直接政治控制?！盵1]簡言之，殖民主義意為強(qiáng)國用侵略手段使弱國變?yōu)樽约旱恼慰刂茀^(qū)。這樣的定義只涉及了物質(zhì)層面的含義，隨后愛德華·賽義德從文化層面進(jìn)行完善，指出殖民主義還應(yīng)該包括宗主國的意識形態(tài)和思維方式的同化。至此揭示了重要的“西方中心主義”，西方對東方的文化殖民和文化霸權(quán)策略也顯而易見了。

這一理論使人們對“殖民”的認(rèn)識加深了：西方對東方不僅僅是強(qiáng)硬的武力壓迫，還有隱蔽的“軟”壓迫——文化殖民。相較之下，后者更溫和，悄無聲息，改變的是思想和價(jià)值觀念。目的只有一個(gè)，企圖從深層次的心理上、精神上改變殖民地人民的民族認(rèn)同感。正如美國學(xué)者漢斯·摩根索所揭露的那樣：“它（文化殖民）的目的，不是征服國土，也不是控制經(jīng)濟(jì)生活，而是征服和控制人心，以此為手段而改變兩國的強(qiáng)權(quán)關(guān)系?！盵2]

本文繼續(xù)從后殖民主義的角度出發(fā)，以福斯特的《印度之行》為分析藍(lán)本，來探究英帝國在印度的文化殖民策略，破解英帝國的殖民陰謀，也為當(dāng)今時(shí)代的發(fā)展中國家在強(qiáng)權(quán)背景下的生存發(fā)展之路供一些新的思路和見解。

二、修英式建筑：于潛移默化中推崇英式審美，打壓印度文明

文化，毫無疑問是人類所進(jìn)行的活動(dòng)。文明，則是人類的文化活動(dòng)發(fā)展到一定程度所累積下來的成果。按照西方詞源學(xué)的意義來講，“文化”具有兩方面的含義：當(dāng)活動(dòng)的對象為人時(shí)，文化具有啟發(fā)、教育的功能，能使人脫離蒙昧、原始的狀態(tài)，成為有智慧的、有教養(yǎng)的人；當(dāng)活動(dòng)的對象為自然界時(shí)，文化具有“改造自然”的功能，屬于人對自然的一種有目的物質(zhì)實(shí)踐活動(dòng)，使自然界的客觀事物帶上人的主觀烙印（即，融入人的思想意識形態(tài)的主觀表達(dá)）。

現(xiàn)代社會(huì)對于文化的定義是很廣泛的，把人在社會(huì)實(shí)踐過程中所獲得的一切物質(zhì)的、精神的產(chǎn)物統(tǒng)稱為“文化”。它涵蓋了一個(gè)人類族群的發(fā)展歷史、風(fēng)土習(xí)俗、宗教信仰等內(nèi)容。也就是說，任何體現(xiàn)了人類精神文明創(chuàng)造性的事物，都可歸納為文化，文化就是一切社會(huì)意識形式的總和。并且文化具有民族性的特點(diǎn)。

建筑活動(dòng)是人類對自然界的一種目的性改造活動(dòng)，所以建筑活動(dòng)也是文化的一種。建筑物是建筑活動(dòng)的最終產(chǎn)物，其本身就蘊(yùn)含了人類的民族文化思想，是具有辨識度、區(qū)分度以及差異性的。在全世界范圍內(nèi)，每一種風(fēng)格各異、特色強(qiáng)烈的建筑物，都代表了不同族群的差異萬千的文化和文明。在《印度之行》中，小說一開始的建筑景觀描述值得注意。昌德拉普市位于印度，市內(nèi)富有民族特色的建筑物透露出濃烈的印度文化傳統(tǒng)。然而英國人卻在那里增加了符合英國人自己審美的事物——英式建筑。英式建筑與印度本土的建筑，兩個(gè)風(fēng)馬牛不相及的事物碰撞在一起，讓人感覺很不和諧、沒有美感。然而英國殖民者這樣做的目的是什么呢？為了傳播、宣揚(yáng)大英帝國的審美文化，打壓印度本民族的文化。

安靜地矗立在某個(gè)固定地點(diǎn)的建筑，看似無聲無言，然而在視覺上，卻是最能時(shí)時(shí)刻刻地、不分晝夜地展示著大英帝國的審美——英國人所追求的精確感、理性感。這些建筑物棱角分明，比例精準(zhǔn)，與印度文化嚴(yán)格區(qū)分開來，于潛移默化中影響、改變著殖民地人民的審美。

三、興英式教育：宣揚(yáng)帝國意識形態(tài)，精神奴役印度新生代人口

小說中，英國人在印度各地建造學(xué)校，引入一系列教育體系，培養(yǎng)英式的印度人才。這些殖民者表面上打著“支持殖民地的教育事業(yè)”的幌子，實(shí)際上是為了其可恥目的——宣揚(yáng)帝國主義的意識形態(tài)，鞏固殖民統(tǒng)治。直到今天，兩百年過去，英語依舊被視為印度最主要的官方語言。這表明了文化入侵難以估計(jì)的力量和對后世產(chǎn)生的深遠(yuǎn)影響。這里不得不提到小說中的英國人西里爾·菲爾丁，他正是宣揚(yáng)、傳播英式教育的重要角色之一。他是英國在印度的國立學(xué)院的校長，屬于大英帝國的政府官方人員。小說中多次提到他是一個(gè)性格溫和、理性思考的人，并且包容開放，沒有狹隘的種族觀念。他從不反對學(xué)校招收印度學(xué)生，無論是白人學(xué)生還是印度學(xué)生，他都一視同仁地對待，因此，他在當(dāng)?shù)貙W(xué)生和家長中都很受歡迎。他的教育方式也別具一格，并非一味地傳教輸出，而是用“平等交換思想的方式”[3]——也就是探討、溝通的方式，來啟發(fā)學(xué)生、教授知識。在所有的英國白人里面，菲爾丁與印度人關(guān)系最好，來往最密切。

但是縱觀整個(gè)殖民統(tǒng)治的體系，作為一名為英政府服務(wù)的教育工作者，菲爾丁的角色無疑是在用帝國主義的意識形態(tài)去教化印度民眾，并削弱其對英的抵抗意識。他越是溫和友善，越是受當(dāng)?shù)厝藲g迎，文化殖民就越成功。試想，給人棍棒無疑很難接受；但若給人糖果呢？或是給人看起來“很正確”的事物呢？興辦教育就是這樣一種看似“正確”的事物。通過教育，殖民者有機(jī)會(huì)將其資本主義思想、文化、藝術(shù)和生活方式等強(qiáng)加給被殖民的弱勢群體，增加殖民活動(dòng)的合法性，實(shí)現(xiàn)“名正言順”的剝削。

在英式教育遍地開花的印度，印度人民普遍對本民族的文化教育有一定的自卑心理，對本民族的身份認(rèn)同也普遍感到不自信。比如《印度之行》小說中的印度人角色阿齊茲。醫(yī)學(xué)出身的他在印度算得上高素質(zhì)的知識分子，然而他在英國人面前卻很不自信。某天，阿齊茲工作結(jié)束后去一個(gè)印度朋友家聚會(huì)，饑腸轆轆的他剛趕到朋友家就接到上司的緊急通知，喚他速去。朋友提醒他刷牙，阿齊茲卻反駁道：“如果非刷牙不可，我就不去了。我是印度人，咀嚼檳榔是印度人的習(xí)慣。醫(yī)務(wù)長官也不能取消我們的習(xí)慣?！盵4]13可是中途他卻繞行去了另外一個(gè)朋友家，在那兒仔細(xì)地把牙刷了個(gè)遍。由此可見，阿齊茲說那話僅是為了逞一時(shí)嘴快，內(nèi)心的自卑感暴露無遺。作為一名已經(jīng)西化的知識分子，無論是他，還是他的朋友們，實(shí)際上都是向往英國人的生活方式的。

在印度，像阿齊茲這樣的受過良好教育，且有一份算得上體面工作的高知識分子，普遍都屬于認(rèn)同西方文化的西化知識分子。他們很早便接受西式教育，對西方文化的認(rèn)同度高，默認(rèn)西方文化是先進(jìn)的，而印度文化是落后的。他們以模仿英國人的生活習(xí)慣、言行舉止為榮，渴望去西方世界發(fā)展和深造。小說中，阿齊茲的朋友哈米杜拉是一名律師，他經(jīng)?；貞浧鹚昵霸趧虼髮W(xué)求學(xué)時(shí)的快樂日子，向往那時(shí)候在英國的英國人和印度人友好相處的情形，至少比在印度友好得多。所以難免讓印度的西化知識分子們產(chǎn)生一種“英國生活很好很愉快，印度生活各種苦痛不公”的印象。

這些知識分子回到印度后，見識到了在印度的種種不公，種種苦難，心理落差巨大。即使他們能夠覺察英國殖民者有錯(cuò)，也不敢真正反對。長期的英式教育的熏陶已經(jīng)讓他們默認(rèn)了文化有優(yōu)劣之分，印度劣而英國優(yōu)，以至于不可避免地去認(rèn)同英國文化。他們潛意識里也會(huì)用“印度劣而英國優(yōu)”來為殖民者的錯(cuò)誤合理化。當(dāng)阿齊茲終于趕到少校家時(shí)，少校已經(jīng)離開，且沒有任何一句對阿齊茲的交代。就連他自己租的馬車，也被少校的夫人和朋友不打招呼地占用了，他依舊客氣地默許了。英國少校對印度下屬這種“呼之即來，揮之即去”的態(tài)度很難讓人感受到尊重之意，并且時(shí)常發(fā)生，然而阿齊茲并未有真正的抗議。

哪怕是和英國人做朋友，阿齊茲也無法擺脫內(nèi)心的自卑感和民族羞愧感。某天，阿齊茲生病了，英國人菲爾丁前來探視病情?？墒?，阿齊茲卻感到心煩意亂，看著這滿屋子亂飛的蒼蠅和那些性格隨意、不修邊幅的朋友們，他覺得頭疼又難為情。為了掩飾自己內(nèi)心的尷尬和羞愧，他用抱怨自己國內(nèi)同胞的方式來轉(zhuǎn)移話題：“不管在什么方面都要格外小心，在這個(gè)該死的國家，不論你說什么或做什么，總是有嫉妒的家伙在盯著你。”[4]125向英國人談?wù)撟约罕咀迦说娜秉c(diǎn)，是為了獲得英國人的好感，急于在英國人面前撇清自己與那些三等印度同胞的關(guān)系。由此可見，西化的阿齊茲羞于與落后民族的落后同胞為伍，他內(nèi)心的自卑感和民族羞愧感一覽無余。

這正是英國殖民者老謀深算的地方：用潛移默化的教育模式，從懵懂的幼兒抓起，緩慢地、深刻且巨大地來改變一個(gè)民族的思想形態(tài)、文化文明，讓這個(gè)民族徹底喪失其民族性，完全從精神上淪為大英帝國的附屬！

四、辦“交流會(huì)”：強(qiáng)化英語優(yōu)先權(quán)，強(qiáng)化英帝國的文化優(yōu)先意識

小說中，市長特爾頓先生舉辦了一個(gè)“橋會(huì)”，目的是促進(jìn)英印雙方友好交流。然而，作為主辦方的英國人自始至終只說英語，并且英國人無一例外都不會(huì)說印度語。那么，作為一個(gè)印度人該如何在“橋會(huì)”上發(fā)起話題并輸出觀點(diǎn)呢？答案是說英語。印度方作為被邀請者不得不用英語文化圈的思維邏輯去思考和表達(dá)，無形之中有種被迫接受大英文化的意味。為什么非要說英語不可？因?yàn)檫@正是英國殖民者的目的——通過“橋會(huì)”來刻意強(qiáng)化英語的優(yōu)先權(quán)，從而強(qiáng)化英帝國的文化優(yōu)先意識?！暗吕镞_(dá)指出英語企圖抹殺別的語言，試圖殖民歸化他們。”[5]語言是文化的載體。一個(gè)人說什么樣的語言，就包含了潛意識里深層次的文化知覺，這很大程度上決定了這個(gè)人的民族屬性、文明屬性。

在殖民地印度，印度人與英國人之間是被壓迫者與壓迫者的對立關(guān)系，然而當(dāng)英國人營造出“英語優(yōu)先”的語境氛圍時(shí)，雙方的對立關(guān)系轉(zhuǎn)變成了文化的滲透與認(rèn)同關(guān)系?！爸趁瘛弊兊酶尤嵝院碗[蔽，不易覺察。那么，隨著印度人不得不通過說英語來參與英方話題，表達(dá)觀點(diǎn)，“說英語”本身便內(nèi)化成印度人自身的語言。在英語文化圈中，雙方的認(rèn)同感加強(qiáng)，英國人與印度人之間的文化差異似乎消解了。此時(shí)，殖民者的目的也達(dá)成了：通過文化殖民來進(jìn)一步實(shí)現(xiàn)剝削合法化。

沒過幾天，校長菲爾丁先生也在家舉行了一個(gè)“茶會(huì)”，這可以算作“橋會(huì)”的延續(xù)。菲爾丁先生邀請了兩位初來印度的英國女士和兩三位頗有素養(yǎng)的印度男士。整個(gè)過程，除了印度的戈德博爾教授專心于吃東西以外，其他人都交流得很盡興，氛圍輕松又愉快。不過值得注意的是，在這樣友好、愜意的環(huán)境下，大家輕松地聊聊天，吃吃茶點(diǎn)，很容易讓人產(chǎn)生一些虛幻的錯(cuò)覺：“印度人和英國人是平等的”“印度人是可以和英國人平等友好地交流的”“印度人和英國人是可以成為朋友的”，等等。

事實(shí)果真如此嗎？交流會(huì)上曇花一現(xiàn)的“和諧愉快”是否可以等同于現(xiàn)實(shí)中大英帝國與印度的實(shí)際關(guān)系？答案是否定的。無論何種交流會(huì)，會(huì)上所使用的語言均只有英語一種。無論交流會(huì)上雙方“愉快”了多少次，這個(gè)會(huì)依然是在強(qiáng)化英語的優(yōu)先權(quán)，強(qiáng)化英帝國的文化優(yōu)先意識。況且，茶會(huì)之外，英國人用武力和強(qiáng)權(quán)敲開了印度的大門的事實(shí)永不磨滅。宴會(huì)散去，一切恢復(fù)原樣，英國人依舊是高高在上的統(tǒng)治者，而印度人也依舊是生活在殖民鐵蹄之下的忍氣吞聲的殖民地人民。不得不說，交流會(huì)上的“平等友好”，只是一個(gè)烏托邦式的美好幻想！而這個(gè)烏托邦幻想，正是英帝國希望印度人民擁有的幻想！英國統(tǒng)治者正是希望借此手段來改變殖民地的意識形態(tài)，削弱殖民地人民的反抗意識。

結(jié)語

綜上所述，在小說《印度之行》中，英國殖民者主要通過建筑、教育、交流會(huì)等方面來實(shí)現(xiàn)文化殖民的目的，這不僅宣揚(yáng)了英式審美，打壓了印度文明，還培養(yǎng)了英式人才，為帝國主義的持續(xù)事業(yè)注入新鮮血液，并且在一次次的“友好交流會(huì)”中不斷強(qiáng)化英語優(yōu)先權(quán)，強(qiáng)化英帝國的文化優(yōu)先意識。潛移默化中，殖民地人民漸漸接受并向往英式文化，抵抗意識被大大削弱了。從某種意義上可以說，這真正實(shí)現(xiàn)了美國學(xué)者漢斯·摩根索所說的“征服和控制人心”的效果[2]。

當(dāng)今世界，全球化的發(fā)展不可避免，且有愈演愈烈之勢。帝國主義看似消失了，不再進(jìn)行直接的殖民統(tǒng)治，但實(shí)際上霸權(quán)強(qiáng)權(quán)一直存在，只不過在當(dāng)今“經(jīng)濟(jì)大發(fā)展”的全球共識下，變得更加隱蔽和收斂了。正如賽義德在《東方主義》里描述的那樣，現(xiàn)如今，帝國主義的殖民擴(kuò)張轉(zhuǎn)移到了更隱蔽的文化領(lǐng)域，他們攫取第三世界國家的文化資源并為己所用，制作新的具有自己本國特色的文化精神產(chǎn)品，再輸出給第三世界國家的人民，“進(jìn)行政治、意識形態(tài)、經(jīng)濟(jì)、文化殖民主義活動(dòng)”[6]，比如我們常見的影視作品、文化刊物等等，就屬于一種很強(qiáng)的文化意識形態(tài)的輸出，是帝國主義在文化層面發(fā)明出來的新的殖民方式。因此，哪怕是在今天，經(jīng)濟(jì)高度發(fā)展、倡導(dǎo)和平的21世紀(jì)的今天，警惕文化強(qiáng)權(quán)的滲透、警惕文化殖民依舊是發(fā)展中國家需要應(yīng)對的重要問題。面對來勢洶洶的文化強(qiáng)權(quán)，著重挖掘本民族的文化優(yōu)勢，“留住本族文化之根，不成為無根漂泊的‘天使族類’，這對發(fā)展中國家和世界各地的流散民族至關(guān)重要”。[7]所以，全球化的今天再次重讀福斯特的《印度之行》，再次探討和研究這部作品，仍然具有重要的現(xiàn)實(shí)意義。