張辰
斯里蘭卡,古稱錫蘭,從空中俯瞰宛如一顆上尖下寬的美麗珍珠,鑲嵌在印度洋。大約2000萬(wàn)年前,斯里蘭卡從印度半島分離,從此孤懸于大洋之上,與大陸隔絕,形成了獨(dú)特而豐富的生態(tài)環(huán)境,是亞洲自然保護(hù)地最密集的地區(qū)。在這里,人和動(dòng)物平等地享受自然,各得其樂(lè)。因此,斯里蘭卡的鳥(niǎo)獸對(duì)人類也很少有畏懼感。
我平生第一次野生動(dòng)物拍攝之旅,正始于斯里蘭卡。
我曾到過(guò)幾次斯里蘭卡。起初,我比較留心的是斯里蘭卡悠久的歷史、燦爛的文化和美麗的風(fēng)光,對(duì)動(dòng)物幾乎未加關(guān)注。2017年初,幾個(gè)老友約我前往斯里蘭卡進(jìn)行一次“打鳥(niǎo)(拍鳥(niǎo)人的俗語(yǔ),即拍鳥(niǎo))之旅”,我毫不猶豫地答應(yīng)了。正是這次旅行,激發(fā)了我對(duì)野生動(dòng)物攝影的興趣,且一發(fā)而不可收。
那時(shí),我擁有一臺(tái)尼康D750全畫幅機(jī)身,焦段最長(zhǎng)的鏡頭是一支尼康A(chǔ)F 70-200mm F2.8 ED VR。出發(fā)前幾天,一個(gè)老哥看看我的設(shè)備,撇撇嘴,開(kāi)始諄諄教導(dǎo):D750相機(jī)每秒只能連拍6張,速度不夠,拍不了鳥(niǎo)類飛版照片和快速奔跑的動(dòng)物;用200mm鏡頭拍鳥(niǎo),焦距也是不夠長(zhǎng)的;拍照一定不能用jpg格式,要用raw格式,這樣后期空間大……我囫圇聽(tīng)著,似懂非懂,但還是聽(tīng)從他的意見(jiàn),在出發(fā)前購(gòu)買了一支尼康200-500mm f/5.6E ED VR鏡頭。
這次旅行給我的影響是巨大的,我重新開(kāi)始學(xué)習(xí)Lightroom和Photoshop等主流圖片編輯軟件。與同行交流,滿口都是光圈、快門速度、ISO感光度、降噪、銳化、插件、背景虛化等等專業(yè)術(shù)語(yǔ)。而且我會(huì)特地關(guān)注攝影器材,重新購(gòu)置了機(jī)身、鏡頭和三腳架,在更快、更強(qiáng)、更貴的道路上越走越遠(yuǎn),經(jīng)常為了提升20%的性能,付出70%的代價(jià)。當(dāng)然,我也學(xué)會(huì)了賣掉舊設(shè)備來(lái)補(bǔ)貼新硬件,無(wú)論多少,好歹是錢啊。
我認(rèn)識(shí)了很多令我尊敬的鳥(niǎo)友老師。他們本著“鳥(niǎo)情就是軍情”的信念,頻現(xiàn)于綠野之中,出入在蠻荒之地。有的老師神目如電,發(fā)現(xiàn)鳥(niǎo)的本領(lǐng)超人一等!當(dāng)他們的相機(jī)快門如機(jī)關(guān)槍般響了半天之后,我往往還尋之不得,睜大眼睛胡亂尋找。有的老師起早貪黑,抓住清晨和日落自然光線最好的時(shí)段,潛伏在目標(biāo)地域周圍。有的老師知識(shí)豐富,對(duì)于各種鳥(niǎo)類的外表、習(xí)性、繁殖地、遷徙路線等等信息如數(shù)家珍。還有的老師不僅照片拍得好,更利用多年的積累,寫下很多鳥(niǎo)類著作。當(dāng)然,鳥(niǎo)友更會(huì)互相攛掇著購(gòu)買更新的機(jī)身,更貴更好的鏡頭,這時(shí)也就分不清是好友還是損友了。
常年拍攝野生動(dòng)物,讓我親近自然、走入自然。而在全世界觀察、探求各種野生動(dòng)物的習(xí)性生活時(shí),不是每次拍攝都一帆風(fēng)順的。
記得一次在斯里蘭卡,我們一行人緩慢地走在茂密悶熱又濕滑的辛哈拉加雨林中,溫度35攝氏度,濕度達(dá)到了95%。我扛著20斤重的攝影設(shè)備和三腳架,沒(méi)走三步,渾身衣褲就已經(jīng)濡濕。螞蟥似乎在濕氣中嗅到了新鮮血液的香味,歡躍不已。只要你稍事停留,就會(huì)發(fā)現(xiàn)無(wú)數(shù)細(xì)小的螞蟥,從地上的落葉縫、枯枝下,或者細(xì)草叢中以高昂的姿態(tài),一撅一撅極速奔來(lái)。除此之外,雨林到處危險(xiǎn)重重。向?qū)Р粫r(shí)指著路邊的草叢樹(shù)枝提醒我們:這是一條色彩和竹葉差不多的毒蛇,那是一只樣子夸張的毒蜘蛛,石頭上趴著的是一只帶著保護(hù)色的小青蛙……
我的眼鏡被身上蒸騰的汗水搞得霧蒙蒙的,但沒(méi)有工夫拿出擦鏡布,用手指頭在鏡片上轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)抹抹,就能換來(lái)片刻的清晰。盡管我努力睜大眼睛,也拼命順著向?qū)е敢姆较蚺λ褜?,但還是什么都沒(méi)發(fā)現(xiàn)。向?qū)е缓媚眠^(guò)相機(jī),自顧自拍上幾張,再通過(guò)機(jī)身上的小屏幕展示給我看。這時(shí),頭頂樹(shù)葉一陣嘩嘩作響,一只斯里蘭卡灰犀鳥(niǎo)蹦過(guò)來(lái),在距離我不到2米的地方透過(guò)樹(shù)葉好奇地看著我!我?jiàn)^力舉起相機(jī),但這次又因?yàn)榫嚯x太近,長(zhǎng)焦鏡頭沒(méi)法聚焦了……
同樣地,在新疆布爾津一個(gè)野林子里,天氣炎熱異常,我們的拍攝因蚊子的侵?jǐn)_而頻頻中斷。盡管我把自己從頭到腳都裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),眼鏡外面也掛了薄紗,小拇指大的蚊子還是爬滿我全身!它們拼命在衣物纖維間尋找縫隙,一旦發(fā)現(xiàn)有縫可鉆,就會(huì)毫不猶豫地將大長(zhǎng)嘴插進(jìn)去,趕都趕不走。我們只得每5分鐘噴一次防蚊液,才能稍稍阻攔它們的進(jìn)攻。付出是有回報(bào)的。突然,前方樹(shù)上傳來(lái)了天籟般的啄木聲。我趕緊抬起鏡頭,目鏡里,一只黑啄木鳥(niǎo)戴著小紅帽,正輕松自如啄著木頭找蟲(chóng)吃呢!快門聲頓時(shí)響成了一片。
海灘也是拍攝野生動(dòng)物的好地方。在我的家鄉(xiāng)南通,黃海邊的灘涂十分遼闊。海水退潮時(shí),灰黑色的泥灘往往會(huì)探入黃海幾十公里乃至上百公里。蟶子、文蛤、蟛蜞、蝦、小魚(yú)等各種動(dòng)物生活在灘涂上,鮮嫩而富含蛋白質(zhì)和熱量,不光人愛(ài)吃,也是鳥(niǎo)類的美食。
在這里,我第一次拍到了國(guó)家一級(jí)保護(hù)鳥(niǎo)類黑嘴鷗和勺嘴鷸,但引起我更大興趣的是出沒(méi)在泥濘間的大彈涂魚(yú)。
當(dāng)海水在某處海港漸漸退去,如果留心觀察,就會(huì)發(fā)現(xiàn)在海底淤泥上無(wú)數(shù)的小洞里,有些扁扁的腦袋半露出來(lái),這就是大彈涂魚(yú)。大彈涂魚(yú)不僅會(huì)靠腮在水里獲取氧氣,也會(huì)靠皮膚和口腔里的黏膜直接在空氣里吸取氧氣。它們體形雖小,但是攻擊性非常強(qiáng),為了爭(zhēng)奪領(lǐng)地和食物,打斗時(shí),會(huì)張大布滿細(xì)碎牙齒的嘴巴互相撕咬,眼睛也會(huì)睜大,拱起灰黃色的身體,背鰭如戰(zhàn)旗般打開(kāi),奮力躍起,用身體互相抽打。
南通灘涂上的大彈涂魚(yú),又叫星點(diǎn)彈涂,身上和背鰭都布滿了亮麗的藍(lán)色斑點(diǎn)。當(dāng)大彈涂魚(yú)打開(kāi)背鰭時(shí),是它們最威猛也最漂亮的時(shí)刻。我曾目睹它們的打斗場(chǎng)景。大彈涂魚(yú)在攻擊對(duì)手時(shí),智慧非凡,并不是傻愣愣地猛打猛沖。它們除了會(huì)在水面上從不同方向攻擊對(duì)手,也會(huì)潛伏水下,悄悄游到對(duì)手的視野盲區(qū),然后如同水下導(dǎo)彈一樣突然躍出水面,把對(duì)手嚇得連連后退。
在我看來(lái),拍攝野生動(dòng)物的目的地首選肯尼亞,其次就是斯里蘭卡。今年,我再次前往斯里蘭卡。
到達(dá)斯里蘭卡的第一晚,我住在科倫坡的肉桂湖畔酒店。這家酒店位于市中心,并不是當(dāng)?shù)刈詈廊A的酒店,但周邊生態(tài)環(huán)境極佳。幾百年前,這里是一片潟湖,生活著很多鳥(niǎo)類和其他動(dòng)物。隨著荷蘭、英國(guó)殖民者的到來(lái),潟湖逐漸被填埋充實(shí),如今只有酒店所在地附近的一片湖面保留了下來(lái)。日出前漫步湖邊,抬頭便可以看見(jiàn)數(shù)十只斑嘴鵜鶘在晨光里長(zhǎng)時(shí)間盤旋。彩鸛亭亭玉立,緋紅色的生殖羽在朝陽(yáng)中閃閃發(fā)光。路燈上,一只白胸翡翠剛剛吞完一條小魚(yú),正安靜地蹲著消食。湖里蒼鷺、白鷺、印度池鷺各占其位,一動(dòng)不動(dòng)盯著湖面,期待著豐盛的早餐。
天光越來(lái)越亮,天空中盤旋的斑嘴鵜鶘漸次飛到湖面上空,羽翼扇出巨大的聲響,接著笨拙地降落到湖里。黑腹蛇鵜也來(lái)湊熱鬧,不時(shí)從水里探出黑色的腦袋,長(zhǎng)且怪異的脖子扭曲成不可思議的形狀。這里真是一個(gè)無(wú)比奇妙的世界!無(wú)數(shù)只鳥(niǎo)在離你不到一兩米的地方撲扇著翅膀,飛起落下,扇起的氣流甚至可以吹起你的衣服。站在其中,可以清楚地看見(jiàn)斑嘴鵜鶘有些丑陋、帶點(diǎn)藍(lán)色的眼睛,也可以觀察到蒼鷺護(hù)食時(shí),頭上和脖子的羽毛會(huì)突然炸開(kāi)。彩鸛的紅色腦袋蒙著一層禿皮,皺巴巴的,實(shí)在是有些難看。這些鳥(niǎo)兒遇人不會(huì)躲避,頂多歪著頭好奇地看看你。
次日早晨5點(diǎn)半,我們換乘敞篷吉普車從酒店出發(fā),前往烏達(dá)瓦拉維國(guó)家公園。此時(shí)正是黎明前的黑暗時(shí)分,天空泛著微亮的藍(lán)色,東邊的天際卻已微微透出些玫瑰色了。車開(kāi)出不久,我們就到了一個(gè)人工湖的堤壩上。從這里開(kāi)始,視野豁然開(kāi)朗!堤壩東邊是一片廣闊的水域,倒映著色彩越來(lái)越瑰麗的天空。西邊則是一片無(wú)盡的黑藍(lán)色森林。
因?yàn)轭^一天晚上下雨,森林里游離著并不太厚的云霧,微微反射著天光。吉普車在堤壩上開(kāi)了沒(méi)幾分鐘,東邊的天空越來(lái)越紅,越來(lái)越亮。紅光漸漸投射在西邊森林的云霧上。云霧上層此時(shí)變成了半透明的橙紅色,下層還隱藏在森林的陰影里,帶著些許藍(lán)色。對(duì)于我們喜歡攝影的人來(lái)說(shuō),此時(shí)完美的冷暖對(duì)比色調(diào)真是致命的誘惑,更不用提西邊這一大片神秘的、氤氳成氣的魔幻森林。
森林似乎感受了天空反射過(guò)來(lái)的太陽(yáng)熱力,努力將夜里蓄蘊(yùn)的水汽傾吐出來(lái)。不到幾分鐘,大片的樹(shù)冠已經(jīng)在薄紗般的霧氣里若隱若現(xiàn)了。正在這時(shí),太陽(yáng)終于猛地從地平線跳了出來(lái),我的皮膚立刻感受到了陽(yáng)光的熱量。往西看,森林上空的水汽在很短時(shí)間里匯成了云,開(kāi)始在樹(shù)冠間流淌、翻滾。鳥(niǎo)類開(kāi)始鳴叫,猴子開(kāi)始吼叫,生機(jī)勃勃的一天就這樣氣勢(shì)磅礴地開(kāi)始了。