亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        我為外賣小哥寫書

        2023-11-25 10:13:06楊麗萍葉小果
        北方人(B版) 2023年10期
        關(guān)鍵詞:小哥杭州電話

        楊麗萍 葉小果

        通過采訪外賣小哥,我把他們的故事匯集成了一本書,叫作《中國外賣》。

        做“外賣”這個(gè)選題之前,外賣小哥對我而言,就是所謂最熟悉的陌生人。我也點(diǎn)過外賣,他們每次說“您好,您的餐到了”,然后把餐盒往我手里一送,我還沒來得及看清他們的面孔,他們就轉(zhuǎn)身走了。

        年輕,能吃苦,大多來自農(nóng)村,學(xué)歷不高,這些都是人們對外賣小哥的大致印象。但他們是一群什么樣的人?他們有什么樣的愛情、婚姻、家庭?他們的尊嚴(yán),他們對職業(yè)的認(rèn)識(shí)又是怎樣的?我在心里打了很多問號。

        我從當(dāng)時(shí)的居住地廣州開始采訪,杭州是我的第二站。

        到杭州后,我特地避開外賣員的工作高峰。下午4點(diǎn),我撥通楚學(xué)寶的電話。楚學(xué)寶,31歲,安徽蒙城人,初中文化。他的外號叫“單神”,每個(gè)月以訂單量最多穩(wěn)居站點(diǎn)“單王”寶座。

        我記得特別清楚,采訪楚學(xué)寶時(shí),領(lǐng)他去星巴克,我點(diǎn)了兩杯咖啡,他看了一眼小票,說:“哇,這么貴。”

        接著他講了書包的故事。讀書時(shí),別的孩子都背書包上學(xué),他拎著一個(gè)裝大米的編織袋,遭到同學(xué)的恥笑。

        他很平靜的講述,讓我特別心疼。說句實(shí)在話,虛構(gòu)永遠(yuǎn)沒有辦法和現(xiàn)實(shí)生活比。

        楚學(xué)寶20歲結(jié)婚,婚后和妻子去服裝廠打工,在流水線上干了太長時(shí)間,把腰坐壞了,2019年在杭州改行送外賣。他做的是外賣員中最辛苦的行當(dāng),就是送“商超”,有的客戶會(huì)一次下單二三十種貨品。別的小哥干不動(dòng),他堅(jiān)持下來,逐漸掌握了打包技巧和跑單技巧,每天最早到達(dá)站點(diǎn),最晚下班,成了“單神”。

        他每天都拼了命地送外賣。他說跑單跑得吃不下飯,每天只能多喝水和功能飲料。

        楚學(xué)寶的妻子帶著兩個(gè)孩子在老家,我也想了解一下她的情況。他把妻子的電話號碼給我,我做了兩次電話采訪。

        一次是中午,聽到她在踏縫紉機(jī)。她說,你晚上9點(diǎn)打過來吧。我按時(shí)再打過去,那邊還是踏縫紉機(jī)的聲音。她跟我說話,基本上靠吼。我問她怎么這么晚還沒回家,她說多做一些是一些,因?yàn)樗麄優(yōu)榱撕⒆拥奈磥?,咬牙在縣城買了房,老人又生著病。

        除了采訪外賣小哥本人,我也盡量接觸他們的家人或同事。

        我是通過媒體報(bào)道的線索找到李邦勇的。他在嘉興一家涂料廠打工時(shí),右手被絞進(jìn)機(jī)器里,定為五級傷殘。妻子離家出走后,他帶著21個(gè)月大的女兒,開始在嘉興送外賣,那是2018年9月。

        2020年7月1日下午4點(diǎn)半,我趕到李邦勇送餐的商圈。他剛從幼兒園接回女兒。女兒的手臂搭在爸爸的手臂上,纖弱的身子貼著爸爸的背。車子轉(zhuǎn)彎時(shí),女兒就抱緊爸爸的腰,怕掉下來。送完一趟回來,我看到她的小臉現(xiàn)出倦容。再回來時(shí),她打起了瞌睡。

        每當(dāng)爸爸停下來取餐或者掏餐盒,她就跳下來活動(dòng)一下,因?yàn)榭傇诤竺孀懿涣恕?吹桨职诌^來,她就先爬上去,動(dòng)作特別快。

        李邦勇不愛說話,女兒更不愛說話,但他們的眼神和動(dòng)作中有一種默契,超過很多父母和孩子。晚上9點(diǎn)多,他們回家,我就跟了過去。

        李邦勇真是一個(gè)好父親,把簡陋的出租屋收拾得特別干凈。我說:“你帶著孩子這么辛苦,能把房子收拾到這種程度,真不容易?!彼f得特別樸實(shí):“房間里干凈一點(diǎn)兒,蚊子就少了,免得咬到孩子。”

        我發(fā)現(xiàn)他做飯用的是電,就問小區(qū)是不是沒有煤氣。他說他讓房東把煤氣罐扛走了——怕孩子淘氣,不知輕重?cái)Q開煤氣發(fā)生意外。

        那天晚上我從他家出來,已經(jīng)11點(diǎn)多?;氐劫e館,我收到他發(fā)來的信息:“你到了嗎?”采訪結(jié)束后我去了杭州,又收到他的信息:“你平安到達(dá)了吧?”要知道,他的文化程度不高,手有殘疾,每天送外賣那么忙,還要照顧女兒,但他仍然會(huì)打幾個(gè)簡單的字問候。那種體諒和關(guān)心,讓我既感動(dòng),又難忘。

        除了賺錢,客人是否尊重他們,是外賣小哥們最在意的。

        在采訪河北邯鄲的小于時(shí),他讓我印象最深的一句話是:“為了7.2元的外賣費(fèi),我把所有能放下的都放下了?!?/p>

        那天晚上,他搶到一單,送餐距離兩公里,配送費(fèi)5.2元,外加2元夜間補(bǔ)貼。他按導(dǎo)航到達(dá)后,撥打客戶電話,客戶說地址寫錯(cuò)了,讓他送到另一個(gè)小區(qū)。沒等他問清楚,對方就掛斷了電話。

        他用導(dǎo)航一查,發(fā)現(xiàn)那個(gè)小區(qū)距此五六公里。趕到以后,他打了兩遍電話,客戶又說不在那里。他又跑了四五公里,終于送到樓下,單元門鎖著,客戶卻拒絕下樓。他等到一位住戶開了門,跟著上樓,把麻辣燙遞給那個(gè)客戶時(shí),忍不住說:“您下次能不能把地址寫清楚一點(diǎn)兒,為您這單我跑得太遠(yuǎn)了?!?/p>

        小于形容那個(gè)客戶40多歲,看起來是比較有身份的人。她冷著臉說:“你是不是想要錢?”小于憋屈得不得了,強(qiáng)忍著說了一句:“祝您用餐愉快?!鞭D(zhuǎn)身下樓時(shí),他對自己說:“我一個(gè)送外賣的,今天晚上表現(xiàn)得比你好?!?/p>

        他還說了一句話:“送了兩個(gè)月外賣,我把31年沒說的‘對不起都補(bǔ)上了。”

        我采訪過的外賣小哥里,有兩位在城市里買了房,杭州的外賣牛人老曹就是其中之一。

        他當(dāng)過武警。有人問他:“送外賣不丟人嗎?”他說:“我靠自己的勞動(dòng)賺錢,有什么丟人的?”那種實(shí)現(xiàn)了人生目標(biāo)的得意和滿足,體現(xiàn)得暢快淋漓。

        老曹其實(shí)不老,三十四五歲,來自河南許昌農(nóng)村。他送外賣很努力,每天跑到半夜,每月至少賺1.5萬元。

        2020年,為了把女兒接到杭州讀書,他和妻子以每平方米3.5萬元的價(jià)格,在杭州買了一套40多平方米的二手學(xué)區(qū)房,交了首付,貸款幾十萬元。之前,他們在老家縣城買了一套140多平方米的小產(chǎn)權(quán)房。

        如今,老曹不但脫貧致富,還在他喜愛的城市定居,讓女兒接受和杭州本地人一樣的教育。我為他們感到高興。

        因?yàn)樽约菏桥裕乙埠荜P(guān)注女外賣員。

        深圳的外賣員劉海燕,以前是在黑龍江養(yǎng)豬的農(nóng)民,碰到豬瘟,欠了幾十萬元的外債。為了還錢,她和丈夫一起去了深圳打工。

        劉海燕所在的站點(diǎn)有兩三百個(gè)外賣員,只有五個(gè)女性,她的業(yè)績排在前十,每月能掙八九千甚至上萬元,她丈夫也送外賣,業(yè)績卻跑不過她。

        這些女外賣員和男外賣員一樣吃苦耐勞,甚至比男性更堅(jiān)韌,更善于跟客人打交道。雖然生活很苦,但我很少聽到她們抱怨。

        有人說,外賣小哥吃的是青春飯,有“錢”途,沒前途。可是我通過電話采訪宋增光,了解到他做外賣小哥的經(jīng)歷簡直是一路“開掛”。

        宋增光的老家在東北農(nóng)村,結(jié)婚后到上海送外賣,8個(gè)月就當(dāng)上了站長,3年后成為公司的培訓(xùn)專員,后來接連獲得上海市五一勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)潞蜕虾J袆趧?dòng)模范的光榮稱號。

        2021年4月27日,宋增光成為唯一一個(gè)獲得全國五一勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)碌耐赓u員。

        通過他,我采訪到他的父親、舅舅和表弟,還有妻子的弟弟,他們也在送外賣。宋增光業(yè)余時(shí)間學(xué)習(xí)英語,報(bào)了市場營銷專業(yè)的成人自考,讀完大專接著讀本科,成了上海新市民,小日子越來越好。他還有了自己的“文化消費(fèi)”——妻子喜歡看話劇,他陪著看了一場后,也愛上了話劇。

        提起外賣界“第一勞模”的稱號,他告訴我:“這不是我一個(gè)人的榮譽(yù),而是整個(gè)外賣員群體的榮譽(yù),也是社會(huì)對外賣騎手新興職業(yè)的認(rèn)可?!?/p>

        2022年,我完成了《中國外賣》的書稿,接受我采訪的各地外賣員有100多位,我寫進(jìn)書里有名有姓的,有40多位。

        有人說,我在為中國外賣小哥立傳。我認(rèn)為,這是向每一個(gè)為生活拼盡全力的人致敬。人生總會(huì)遇到很多難題,外賣小哥身上最打動(dòng)我的,是他們都在用自己的行動(dòng)消化各自人生中的苦難,努力地生活。

        (摘自2023年第2期《閱讀時(shí)代》)

        猜你喜歡
        小哥杭州電話
        杭州
        幼兒畫刊(2022年11期)2022-11-16 07:22:36
        送炭小哥聯(lián)盟
        張 暉
        藝術(shù)品(2020年8期)2020-12-06 12:40:04
        快遞小哥偷自己包裹,這是什么操作?
        古代也有外賣小哥
        快遞小哥:我們很累
        G20 映像杭州的“取勝之鑰”
        傳媒評論(2017年12期)2017-03-01 07:04:58
        杭州
        汽車與安全(2016年5期)2016-12-01 05:21:55
        杭州舊影
        看天下(2016年24期)2016-09-10 20:44:10
        家里的電話等
        日本老熟妇50岁丰满| 国产精品一二三区亚洲| 国产极品少妇一区二区| 午夜精品久久久久久99热| 国产一区免费观看| 精品国产又大又黄又粗av| 国产在线观看视频一区二区三区| 中文字幕人妻第一区| 天天爱天天做天天爽| 午夜视频免费观看一区二区| 成人av综合资源在线| 午夜理论片yy44880影院| 岛国av无码免费无禁网站下载| 亚洲女同系列高清在线观看| 蜜桃视频第一区免费观看| 亚洲精品久久久www小说| 在线播放a欧美专区一区| 中文字幕国内一区二区| 爆操丝袜美女在线观看| 亚洲av麻豆aⅴ无码电影| 久久av高潮av喷水av无码| 国产一区二区三区av观看| 人人超碰人人爱超碰国产| 国产人在线成免费视频| 亚洲av永久无码精品成人| 少妇高潮久久蜜柚av| 九色九九九老阿姨| 精品国产91天堂嫩模在线观看| 日本伦理美乳中文字幕| 国精产品一区一区二区三区mba| 国产一区二区三区影院| 久久精品国产88久久综合| 一二三四在线观看视频韩国| 一本久久a久久精品vr综合| 欧美在线综合| 性色av一区二区三区密臀av| 无码人妻精品中文字幕| 亚洲乱码日产精品bd在线观看| 日本熟妇精品一区二区三区| 日韩不卡的av二三四区| 中年熟妇的大黑p|