文_李伊梵 設(shè)計_邵麗娟
作為一名藝術(shù)特招生,本科期間的我?guī)缀醵荚趨⒓颖荣?,壓根沒考慮過畢業(yè)后的去向。到了大四上學期,家人建議我出國長長見識。于是,懷著幾分困惑和茫然,我踏上了英國留學之旅。在南安普頓大學的一年半時間,我遇見了許多有趣的人、新奇的事,感觸頗多。希望以下的這段生活記錄,能對后來的留學者有所幫助。
2010 年6 月,經(jīng)歷八個多小時的顛簸,我搭乘的飛機降落在了倫敦希思羅機場,按照學校郵件中的指引,我搭乘大巴前往南安普頓大學。大巴行程兩小時,雖然全程只有六位乘客,但司機依然開得饒有興致??粗鼓幌峦挵愕男∥菀婚g間閃過,我開始回想起那些起早貪黑學英語的日子,慶幸自己堅持了過來。
來英國前,學校詢問了我對寢室的要求,我回復“最便宜的就好”,學校便安排了位于威塞克斯道的蒙特費里奧宿舍區(qū)。這里的宿舍樓沒有管理人員,所以無論幾點回去都不用登記。門廳內(nèi)懸掛著建校以來每屆學生的合影,二十世紀五六十年代的英國學生都蠻帥,而近些年的學生則普遍較胖,可見生活水平提高過快也并非好事。
最便宜的宿舍有兩大特點:一是屋內(nèi)沒有沖涼房和衛(wèi)生間,二是男女混住。房屋不大,陳設(shè)卻非常溫馨。寢室對面是廚房,走廊盡頭是浴室和衛(wèi)生間。洗完澡,天也亮了,我拿好錄取信,直奔學校。語言課在艾威紐校區(qū)進行,它屬于南安普頓大學的六個校區(qū)之一,主要進行語言、哲學、歷史課程的教學。從宿舍到艾威紐校區(qū)需要搭乘Uni-Link(大學線)前往,這種公交車是南安普頓大學和當?shù)厥姓餐\營的,學生可以憑卡免費搭乘。
雖說學校食堂比較貴,但南安普頓的房價倒是很便宜。此外,這里的酒類、牛奶、巧克力都比較便宜,面包也還行,唯有水果、蔬菜要貴很多,以至于我每次吃蘋果都會伴隨著強烈的心痛,然后便只能靠不斷地喝牛奶尋找平衡。
英國南安普頓市海景
作者在南安普頓大學哈特利圖書館
進入7 月,我逐漸習慣了英國的生活,唯一不適應的便是這里的安靜。這里的安靜從早到晚,超市里永遠空空蕩蕩,馬路上很難見到人影。辦銀行卡時,柜臺專員問我:“你從哪兒來?”我答道:“深圳?!薄昂湍习财疹D有什么不同?”“深圳有1200 萬人,差不多是南安普頓的50 倍吧。”聽到這里,她嚇了一跳,接連說了三句“GOD!”
整個7 月,我都在溫切斯特校區(qū)上課,早晚一個來回,基本要兩個小時以上。英國的路很窄,還起起伏伏,在車上無法看書,我便聽廣播學習。我很喜歡聽BBC4,節(jié)目里經(jīng)常有人就社會問題展開討論,特別是教育問題,幾乎總是討論的熱點。不間斷地聽了一個月的廣播后,我想知道自己的聽力水平到底有無長進,便將塵封已久的隨身聽翻了出來,把“劍7”從頭至尾聽了一遍,但事實證明進步不是很大。
在英國待了兩個多月,我有一種感覺,就是英國似乎處于一種發(fā)展的平臺期,上去不容易,下來也難,盡管社會成員都恪盡職守,但上進心并不那么強,這點和他們的祖輩似乎截然不同。一次聊天,我探尋其原因,一位英國人說:“現(xiàn)在的世界已經(jīng)和過去不一樣了,過去是工業(yè)社會,地盤大市場就大,所以需要走出去,但現(xiàn)在是信息社會,金融服務有臺電腦就行,地盤大了反而是負擔?!?/p>
到英國之前,我覺得英國很發(fā)達,人們一定懂得時間就是金錢、效率就是生命。但事實是,英國人干事非但不快,反倒很慢很慢。例如辦銀行卡這樣的小事,國內(nèi)大概半個小時會全部搞定,但在英國則要等上十天半個月。有時我也會很困惑:如此慢慢悠悠的民族,是如何引導了世界潮流兩百多年?
不少英國人都會選擇在年輕時去國外生活、工作一段時間。例如我的口語老師,他在意大利生活了二十多年,上課時聊到列奧納多·迪·皮耶羅·達·芬奇(Leonardo Di Ser Piero Da Vinci),他問道:“你們知道這個名字的含義嗎?”我們回答:“不就是個名字嗎?”“‘Leonardo’確實是人名,但‘Da’是英文‘from’的意思,‘Vinci’是地名,完整的意思是‘從芬奇來的列奧納多’”。聽到這兒我忽然發(fā)現(xiàn)意大利人起名其實蠻實用的,必要時可以起到身份證的作用。
寫作老師哈羅也是個非常有趣的人,他看任何問題都有自己獨特的觀點。例如抽煙這件事,他會從不同角度闡明他的立場,然后讓學生自己判斷:“煙可以帶來高額的稅收,讓政府有錢辦更多的事,所以對不抽煙的人來說,其實抽煙的人越多越好;但英國是全民公費醫(yī)療,而抽煙又會誘發(fā)很多相關(guān)疾病。如果政府能控制相關(guān)疾病,減少醫(yī)療開支,那就應該鼓勵抽煙;如果稅收和開支基本相互抵銷,那就應該限制抽煙?!?/p>
哈羅年近五十,始終孑然一身。他說:“我年輕時也有很多想法,但隨著年齡增長,一切都趨于現(xiàn)實。有人從家庭中得到快樂,有人從自由中獲得滿足,選擇適合自己的就好,沒有必要循規(guī)蹈矩?!?/p>
對于英國的本科生而言,一月可能是一年中最緊張的時間。雖然通過考試完成課程,最后都可以拿到畢業(yè)證,但同是畢業(yè)證卻有不同。成績優(yōu)異的學生可以拿到一等一畢業(yè)證,以后無論是求職還是進修,基本都暢通無阻;差一點的可以拿二等一,找工作可能略受影響,但繼續(xù)讀書還是沒問題的;再差的拿二等二,不僅找工作會受影響,繼續(xù)讀書也希望渺茫;至于拿到三等的,大學基本上算是白讀了。為此,不少學生都會等到確實有把握時再參加考試。
在英國讀碩士其實課業(yè)如山,老師布置的閱讀任務很重,作業(yè)量也很大。每一天,我都爭分奪秒地學習,不斷進行自我完善,當時雖然身心俱疲,但感覺生活格外充實。那時,不僅學習需要通宵達旦,還要起早貪黑搭乘火車,往返于艾威紐、溫切斯特、海菲爾德三個校區(qū)之間。此外,每周我還要去學校觀看電影。學校放映的電影基本上都沒有字幕,所以我只能聽懂六七成的對話內(nèi)容。有時其他觀眾都笑了,我卻完全不知笑點何在,只能記下笑點出現(xiàn)的時間,等散場后再尋找字幕慢慢研究。
在留學的第二個學期,學校針對國際學生的需求,安排了六周免費的英文課程,包含碩士畢業(yè)論文撰寫、博士畢業(yè)論文撰寫、報告技巧、批判思維、日常生活英語等。每位國際學生均可根據(jù)自身需求任選其二,我選了碩士畢業(yè)論文撰寫與批判思維,課程內(nèi)容雖較為簡單,但卻非常實用有效,還可將作業(yè)草稿呈遞老師修改,算是一舉兩得。
在碩士畢業(yè)論文撰寫課程中,我發(fā)現(xiàn)了中英寫作思維的不同。中國人寫作講究“形散而神不散”,可以憑借自己的造詣去發(fā)揮,即便在同一個屋檐下,大家的文章也會相差甚遠。但以英國人為代表的西方人對寫作作了非常明確的規(guī)定,這個規(guī)定涵蓋了思維發(fā)展、寫作格式、論點分布、評價體系,讓寫作有章可循。所以只要按照老師的指引去練習,基本上每個人都可以寫出符合學術(shù)規(guī)范的文章。
今天是最后一節(jié)課,明天是最后一場球賽,過后便是做論文階段。美好的旅程,總會有結(jié)束的一天,精彩的比賽,也會有哨響的時刻。
與剛到時的茫然相比,現(xiàn)在的我對英國社會有了更深層的認識。之前我總覺得英國人很神秘,后來發(fā)現(xiàn)各國人民其實都差不多。每個人、每個家庭都希望生活更美好,然后便開始有條不紊地努力推進,當推進到一定程度時大家會發(fā)現(xiàn)自己的極限到了,然后便交棒給下一代人,這就是個體的生命意義。
當個體多了,便有了群體,然后有了社會。社會有時向外擴張,有時向內(nèi)延伸,有時用科學技術(shù)提高生產(chǎn)力,有時用倫理道德約束生產(chǎn)中出現(xiàn)的問題。道路從不平坦,但人們的腳步也從未停止,這就是社會不斷進步的動力。
一年多的學習時間確實短了些,但體會一種全新的生活其實足夠了。在英國的這段經(jīng)歷,也一定會改變我的人生。至少這一年半的碩士學習生活讓我徹底明白了四件事:怎樣做人、做怎樣的人、怎樣樹立價值觀、樹立怎樣的價值觀。