◎ 劉 墉
晚餐時(shí),不知什么東西塞進(jìn)大牙,突然痛起來(lái),吃了兩次止痛藥都不管用。第二天去看牙醫(yī)?!霸趺粗诉@么一個(gè)大洞都不知道?”他才看一眼就叫起來(lái),“看樣子得抽神經(jīng),你多久沒(méi)來(lái)了?”“很久!”我說(shuō)?!盀槭裁床粊?lái)?”“都是你害的!”我笑笑,“因?yàn)槲颐看慰囱?,你都不收錢(qián),害我不好意思來(lái)了,一拖再拖,出了問(wèn)題?!?/p>
人情,有時(shí)候很麻煩。三十年前就有體驗(yàn),那時(shí)越洋電話費(fèi)很貴,每次外出住朋友家,我都要求主人月底收到賬單之后,把我打的電話費(fèi)勾出來(lái)交給我,由我付費(fèi)。如果主人是西方朋友,或已經(jīng)很西化的中國(guó)人,會(huì)照做,否則就麻煩了,即使主人的經(jīng)濟(jì)情況很差,也死活不愿收錢(qián)。這么一來(lái),我反而不敢打電話了,連當(dāng)?shù)氐拈L(zhǎng)途電話也不好意思撥。
其實(shí)我自己不久前也犯了這毛病。一位多年不見(jiàn)的洋學(xué)生突然打電話來(lái),說(shuō)需要兩支新毛筆。我說(shuō):“你來(lái)?。∥沂:芏??!彼轿壹襾?lái),挑了兩支,問(wèn)多少錢(qián)。我說(shuō)那是十幾年前買(mǎi)的,早忘了價(jià)錢(qián),更不知道現(xiàn)在的行情,就算我送的小禮物好了。沒(méi)想到隔一陣子,聽(tīng)一個(gè)中國(guó)學(xué)生說(shuō),那位找我買(mǎi)毛筆的洋學(xué)生又跑去托她買(mǎi)?!八秊槭裁床恢苯诱椅夷??”我不解地問(wèn)?!八f(shuō)了,因?yàn)槟皇账腻X(qián)。”
看中國(guó)香港已逝明星梅艷芳的紀(jì)念報(bào)道,說(shuō)“梅姑”為人海派,朋友有急,很少拒絕。但是梅姑往往借出一筆錢(qián),就失去一個(gè)朋友,好多朋友反而因此和她愈走愈遠(yuǎn)。許多人一定有同樣的感觸,怪不得俗話說(shuō):“借出了錢(qián),借出了朋友?!?/p>
也有人說(shuō):“借出一筆錢(qián),認(rèn)識(shí)一個(gè)朋友?!蔽矣袀€(gè)學(xué)生在大陸,因?yàn)樽錾饧毙栌缅X(qián),我就托北京的出版社,把一筆版稅轉(zhuǎn)給他。起初那學(xué)生還偶爾提到他欠我一筆錢(qián),后來(lái)則通過(guò)出版社的朋友說(shuō):“他記得這么一筆錢(qián),必定會(huì)還?!痹俑魞赡?,便再也沒(méi)消息。連我去北京,都避不見(jiàn)面。我的一個(gè)遠(yuǎn)房親戚也一樣,借給他一筆錢(qián),先說(shuō)很快會(huì)還,甚至在拜年時(shí)說(shuō)過(guò)兩天就拿支票給我。接著,我非但沒(méi)接到支票,而且從此和他失去聯(lián)系。
有一回到他媽媽那兒,看見(jiàn)他一家出國(guó)旅游的照片,知道他事業(yè)順心、家庭美滿。好幾次拿起電話,想撥給他,又放下了。不是怕他不還錢(qián),而是怕他接到我的電話,認(rèn)為我向他討債。
我早已經(jīng)不想錢(qián),想的是“情”。但為了錢(qián),傷了情。最近終于想出個(gè)辦法,要太太寫(xiě)信給他,說(shuō)那筆錢(qián)不必還了,算我給他兩個(gè)孩子的結(jié)婚禮物吧。
沒(méi)想到太太反對(duì):“說(shuō)不定他認(rèn)為你早已經(jīng)忘了,你這一寫(xiě)信,不是反而讓他發(fā)現(xiàn)你還念著嗎?”
跟這親戚比起來(lái),我的一個(gè)朋友做得更絕。自從他在美國(guó)研究所念書(shū)念到一半,被退學(xué),自己出來(lái)闖天下,就不曾回老家看他的父母,據(jù)說(shuō)連一封信也沒(méi)寫(xiě)過(guò),只從其他兄弟那邊打聽(tīng)些老家的消息?!澳愀改笇?duì)你不好嗎?你記恨?”我問(wèn)他。“不是,因?yàn)樗麄儗?duì)我太好。我是全家最會(huì)讀書(shū)的,他們?yōu)槲腋冻鲎疃唷?duì)我的期盼最高,還借我一大筆錢(qián),而我……”他突然不說(shuō)了,沉吟了一下,笑笑,“你以為項(xiàng)羽不想回老家嗎?他真想死嗎?但是他有什么顏面見(jiàn)江東父老?所以我早告訴自己,沒(méi)有了不得的成就,絕不回去!”據(jù)說(shuō)他父母先后過(guò)世了,他知道,但沒(méi)回去。而今連幾個(gè)兄弟都不再聯(lián)絡(luò)。
怪不得我母親在世的時(shí)候常說(shuō)“疥比癩更癢”,意思是“借”錢(qián)的人比“賴”賬的人還不舒服。
借是一門(mén)大學(xué)問(wèn),“借”得不妙,只怕會(huì)把那欠的人推得更遠(yuǎn),遠(yuǎn)得即使是最親的人,都再難見(jiàn)面。
即使借的人不怨一輩子,受的人也可能虧欠一生。
(秋水長(zhǎng)天摘自《到世界上闖蕩》/圖 槿喑)