明前茶

三月，梁姨迎來(lái)了一年中最繁忙的時(shí)刻，她負(fù)責(zé)清掃的道路變成了一片輕柔明亮的粉色花海。

梁姨知道，花朵已開到極盛，一年中最像做夢(mèng)一樣的好時(shí)光就要過(guò)去了。接下來(lái)，一場(chǎng)細(xì)密紛繁的櫻花雪就會(huì)簌簌而落，這種輕薄的花瓣嵌在磚石縫里，播撒在冬青樹籬里，在紫荊樹和梅樹上像雪一樣落得滿頭，要是再遇上一兩場(chǎng)毛毛雨，花瓣就像拓印在磚石和樹籬上，是極難清掃的。環(huán)衛(wèi)所的老姐妹們都取笑梁姨：“看花一時(shí)爽，掃花萬(wàn)分難?！?/p>

因此，每次領(lǐng)受承包清掃任務(wù)時(shí)，只有梁姨這種沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)的新人，才會(huì)自愿到景觀路上去工作。等她腳踏實(shí)地地干一回就明白了：早上5點(diǎn)30分，就有穿婚紗的新娘，帶著服裝師和攝影師，在等云霞鍍亮櫻花樹的那一刻了。日出時(shí)分的光線、陰影、薄霧，還有浮漾其中的香氣，都是辦喜事的人千方百計(jì)要捕捉的浪漫瞬間。因此，別處的環(huán)衛(wèi)工5點(diǎn)才開掃，梁姨4點(diǎn)就要趕來(lái)。

梁姨不時(shí)要給拍婚紗照、拍藝術(shù)照的人讓道，一開始，她不免委屈，自己任務(wù)重得很，急得很，偏偏一掃落花，還有游客跑出來(lái)反對(duì)，他們提著禮服的下擺走來(lái)說(shuō)：“阿姨，仰頭看看這‘花吹雪，你舍得掃嗎？”

梁姨正打算告訴他們清掃工作是要講求效率的?？伤脑掃€沒(méi)說(shuō)出口，素不相識(shí)的姑娘不管三七二十一，拉過(guò)她的手，將一把落花放進(jìn)她的掌心。這是梁姨頭一回觸摸花瓣，它像夢(mèng)一樣，吹去了花粉也模糊了輪廓，只剩一點(diǎn)點(diǎn)植物的清氣。這柔軟細(xì)碎的落花，一年一度的落花，不知為什么撞擊了梁姨的胸口，讓她粗糙的心裂開了泉眼，涌出了汩汩的溫泉。

誰(shuí)都知道，馬上這條櫻花路就要變得樸素了，也要與周圍千千萬(wàn)萬(wàn)的喬木一樣，淪為安寧質(zhì)樸的行道樹了。這是每一棵花樹的命運(yùn)。梁姨想了想，把這把花拋入空中，笑道：“你們先拍，你們定定心神拍照好了，掃這條路，我不急?！?/p>

于是，晨光中，你可以看到一個(gè)中年阿姨，穿著環(huán)衛(wèi)工人的橘紅色馬甲坐在小三輪車的車斗邊緣，拿著個(gè)飯團(tuán)正在慢慢咀嚼。她喝著保溫杯里的熱茶，緩緩張望這個(gè)春天。

徐曉可//摘自2023年4月27日《解放日?qǐng)?bào)》/