輕嘩

臨近大學(xué)畢業(yè)，她和其他畢業(yè)生一樣，忙著拍畢業(yè)照，每天和不同的同學(xué)出去吃喝、游玩，大把地消耗著最后在一起的時(shí)光。

又是半夜回到宿舍，雖然很累，但幾個(gè)姐妹誰(shuí)都沒(méi)有睡意。有人提出玩一個(gè)游戲，找出錄取通知書對(duì)比當(dāng)時(shí)的照片和本人現(xiàn)在的樣子。眾人一拍即合，宿舍頓時(shí)響起一片翻找的聲音。

她的錄取通知書并不難找，雙手將書柜上一摞高高的書用力一抬，果然看到了錄取通知書紅色的一角。當(dāng)那張紅色的卡紙被抽出的瞬間，另一張薄薄的紙片也隨著她緩緩的呼氣飄落而下。撿起掉落的紙，隨著它的展開(kāi)，一個(gè)圓圓的臉在記憶里笑著對(duì)她說(shuō)：“你可不要忘記我??！”這是一張同學(xué)錄，上面有不知名的日系卡通少女，有幼稚的涂鴉，有眼熟的字跡，大約800字。

高中畢業(yè)那會(huì)兒同學(xué)錄還十分熱銷，大家互相傳寫著從文具店購(gòu)買的五顏六色的同學(xué)錄。最流行的款式是一種活頁(yè)的，雙手大拇指在銀色的夾子上一按，打開(kāi)夾子就可以將同學(xué)錄一頁(yè)一頁(yè)取出，方便傳寫。

那時(shí)她就是那樣做的，拿著取出的一摞同學(xué)錄一張一張地分發(fā)著。發(fā)到最后一個(gè)位置，“圓圓臉”正對(duì)著桌子寫著什么，看到她遞過(guò)來(lái)的同學(xué)錄，指著桌上堆攢的一摞同學(xué)錄說(shuō)：“看我這一堆，你得排隊(duì)了。再說(shuō)了，你的同學(xué)錄我還用寫啊，你在我家樓下喊我一嗓子，我隨時(shí)下來(lái)給你寫個(gè)800字。算了，你先把這張紫色的留下?！?/p>

“圓圓臉”叫乃依。她們的家只隔一條馬路，然而在高中之前她們并不認(rèn)識(shí)。分班排座的時(shí)候她在教室第一排，乃依卻在最后一排，因此她們也沒(méi)有很快地熟悉起來(lái)。

學(xué)校離家差不多有半小時(shí)的車程，一次她隨著車的顛簸倚靠在座位上昏昏欲睡，突然感覺(jué)到旁邊的座位上換了一個(gè)人，她睜開(kāi)眼看見(jiàn)一張圓圓的臉在沖她笑著，這個(gè)女孩就是乃依……不知是誰(shuí)先開(kāi)了腔，兩個(gè)人從一開(kāi)始的互相客套聊到興趣愛(ài)好，那個(gè)年齡的女生之間總是有聊不完的話題，下車的時(shí)候，她倆幾乎已經(jīng)無(wú)話不談了。

從那天起，盡管她和乃依在教室里的時(shí)候仍然不太走動(dòng)，但也形成了一套屬于她們自己的交流方式。上課乃依回答問(wèn)題的時(shí)候，她總是有意無(wú)意地往后側(cè)看去，乃依坐下之后，她會(huì)送過(guò)去一個(gè)微笑的眼神，乃依往往會(huì)吐吐舌頭送一個(gè)鬼臉。

每天老師宣布放學(xué)，不管隔著多少個(gè)人，她總能找到乃依同樣也在找她的眼神。她們會(huì)對(duì)視一笑，同一時(shí)間站起來(lái)比賽誰(shuí)先到教室門口。在每天放學(xué)后30分鐘車程的累積中，她們的羈絆一點(diǎn)點(diǎn)在加深。

不過(guò)，就在日子快樂(lè)的流逝中，她也漸漸發(fā)現(xiàn)了她和乃依之間有許多不一樣的地方。她內(nèi)向害羞，乃依則開(kāi)朗大方。她們?cè)谙驅(qū)Ψ絻A訴的時(shí)候，乃依總能給她出主意想辦法，而她總是一味地聽(tīng)，說(shuō)不出個(gè)所以然來(lái)。越是認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)，她在和乃依的談話中越感到緊張不自然，她表面仍然保持著沉靜，內(nèi)心的影子卻越來(lái)越深。

終于有一天，她爆發(fā)了。放學(xué)前剛剛公布了小高考的成績(jī)，乃依是三個(gè)A，她是三個(gè)B，她突然十分不想面對(duì)乃依?；仡^望著熟悉的位置，看到乃依仍然在手忙腳亂地收拾著書包，她立即拿起書包迅速地走出了教室。

走出校門上了車，她坐在了最后一排的一個(gè)角落，不想讓任何人發(fā)現(xiàn)自己的難過(guò)。公交車緩緩地啟動(dòng)又突然停下，氣喘吁吁地跑上來(lái)一個(gè)人，正是乃依。乃依上車后立刻發(fā)現(xiàn)了她，像往常一樣走到她身邊坐下：“跑這么快，也不等等我?！彼淮钤?，裝著看窗外的風(fēng)景。

乃依看了看她的臉色，繼續(xù)開(kāi)腔：“考得不好，不開(kāi)心？沒(méi)事……”“別安慰我了，”她打斷乃依的話，“你又來(lái)安慰我，我連安慰也做不了……”她說(shuō)到最后甚至哽咽了。乃依長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣，不說(shuō)話了。

回家路上的30分鐘又陷入了昏昏欲睡的沉寂。到站了，乃依先站起身來(lái)，她也默默站起來(lái)跟在后面下了車。準(zhǔn)備去過(guò)馬路的時(shí)候，乃依突然拉住了她的胳膊：“即便是這樣，我還是想和你一起回家。我整天說(shuō)這么多，但真正聽(tīng)我講話的只有你一個(gè)。你就算不安慰我，你也是對(duì)我而言獨(dú)一無(wú)二的朋友。”

當(dāng)時(shí)自己的心情，她記不太清了，只記得后來(lái)她們又繼續(xù)一起回家的旅程，像往常一樣，她講，乃依也講，乃依講，她聽(tīng)著。

在最后一次回家的旅程下車前，乃依遞過(guò)來(lái)一張紫色的紙：“我數(shù)了，真的800字，回家再看！”她認(rèn)出是當(dāng)時(shí)的那張同學(xué)錄，笑道：“不讓我去你家樓底下喊你了？”乃依笑了笑，說(shuō)：“我要出國(guó)了?！彼蹲×?，乃依又說(shuō)：“你可不要忘記我啊！”

高考結(jié)束后是另一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，咨詢學(xué)校、填報(bào)志愿、等錄取通知書，等到錄取通知書出來(lái)的時(shí)候，她已經(jīng)與乃依分離快兩個(gè)月了。她跑到乃依家樓下喊：“乃依！乃依！”無(wú)人應(yīng)答。

3年好友，分別4年，原來(lái)她們之間的聯(lián)系只有一張薄薄的紙片。不知誰(shuí)先退出了這場(chǎng)青春，或許青春的友情是人生第一個(gè)必須經(jīng)歷的離別。

經(jīng)歷分別時(shí)往往是懵懂的，大腦里編排著該做不該做的事，心卻如牽線木偶一般不知如何定位，只有在回憶中才會(huì)將這段分別釀成香醇的美酒，慢慢品嘗。

這真真正正是我最后一頁(yè)同學(xué)錄了呢，她想。在同學(xué)錄滅絕的年代，誰(shuí)還會(huì)為你真情實(shí)意地寫上800字呢？她將紫色的紙片疊好，重新夾入錄取通知書，放回了書柜的底部，轉(zhuǎn)身說(shuō)道：“我沒(méi)找到錄取通知書，只找到了最后一頁(yè)同學(xué)錄，不如我們換個(gè)游戲，一起回憶？”

楊子江//摘自《觸手可及的溫暖，我倍感珍惜》，北京工業(yè)大學(xué)出版社，本刊有刪節(jié)