萬方圓 鮮馨月

“晚上好，歡迎×××（觀眾的B站ID）來到直播間?！?3點(diǎn)05分，松松正在直播。屏幕上是一位動(dòng)畫古裝少年，一一笑分外生動(dòng)。此時(shí)，直播間有78位觀眾，這場直播從晚上8點(diǎn)半持續(xù)到了深夜12點(diǎn)。

從零開始的虛擬主播生活

在B站的直播專區(qū)，借助虛擬形象直播的主播，被稱作虛擬主播，網(wǎng)友也簡稱他們?yōu)椤癡”。虛擬主播通常是2D或3D的動(dòng)漫形象，進(jìn)行著雜談、歌舞等任務(wù)。他們主要靠觀眾的禮物、打賞，還有觀眾充值當(dāng)“艦長、提督、總督”獲得收益，“艦長、提督、總督”是VIP觀眾的特殊稱號(hào)。

虛擬主播行業(yè)做到頂尖位置的仍是少數(shù)。如今，松松的粉絲量已經(jīng)達(dá)到了1709，有幾天還連續(xù)漲了幾十個(gè)，對(duì)主播松松來說，“這已經(jīng)算是很驚喜的增長量了”。

為了吸引粉絲，許多新入行的小V選擇用精美復(fù)雜的“皮套”讓自己脫穎而出，開播成本也隨著“皮套”的精美度而水漲船高。玄醬在虛擬形象上的投資高達(dá)3萬元，她約稿并制作了平面虛擬形象，又為自己設(shè)計(jì)了新衣服，加上定制了周邊產(chǎn)品，她自稱“賠錢負(fù)債主播”。

松松會(huì)時(shí)常關(guān)注自己的粉絲量與直播間的觀看量。他的彈幕姬（B站專為直播推出的彈幕工具，主要顯示直播間的彈幕、人數(shù)等信息）數(shù)據(jù)顯示，晚安回（指主播在晚上的直播）的人數(shù)一般在40到50之間，早安回（指主播在早上的直播）的數(shù)據(jù)在120上下。一周7天，松松幾乎雷打不動(dòng)地從晚上8點(diǎn)半播到12點(diǎn)，周末一般會(huì)增設(shè)早安回。“沒辦法，就是感覺小V不‘肝一點(diǎn)，看的人就會(huì)變少?！苯鼛滋?，因?yàn)樵谥辈r(shí)被觀眾評(píng)價(jià)“聲音很溫柔”，松松便開啟了一檔睡前朗讀童話故事的欄目。

個(gè)人勢主播缺少人脈資源，關(guān)系不錯(cuò)的虛擬主播會(huì)“聯(lián)動(dòng)”直播，就是兩人或者多人出現(xiàn)在同一直播間內(nèi)，互相吸引對(duì)方的粉絲關(guān)注自己。但并非所有聯(lián)動(dòng)都效果喜人，有時(shí)會(huì)事倍功半。松松曾經(jīng)與一位女V聯(lián)動(dòng)，二人的“皮套”走的都是國風(fēng)路線，本應(yīng)令人賞心悅目，但“她是女生，我就感覺和她說話時(shí)很緊張，也沒什么話題可聊”。

虛擬空間中的真實(shí)陪伴

虛擬主播能為觀眾帶來什么？松松覺得是“陪伴”，即使只是“底邊小V”。在現(xiàn)實(shí)生活中，朋友們常常把松松當(dāng)作傾訴對(duì)象，與他分享生活中的幸福和煩惱，他很樂意將這一身份特質(zhì)發(fā)揮到直播中。松松與粉絲素未謀面，他能做的是在粉絲們想傾訴的時(shí)候，扮演一個(gè)知心“樹洞”。

除了初次見面時(shí)看到的“皮套”和聽見的聲音，主播的直播風(fēng)格、說話藝術(shù)、幽默感等是決定他能否發(fā)展下去的重要因素。相比于真人偶像與粉絲之間的距離感，虛擬主播和粉絲都不知對(duì)方的真實(shí)樣貌，線上的平等交流，使他們之間產(chǎn)生了更深的情感連接。

在一次直播中，松松慢悠悠地回復(fù)著彈幕，一條彈幕突然冒了出來：“沒想到隨手評(píng)論一句會(huì)被主播回復(fù)，好有心。”這位新觀眾感受到了松松的熱情，松松也被這句夸獎(jiǎng)驚喜到，他按捺住激動(dòng)說道：“我是感覺如果我真心對(duì)待別人的話，別人也會(huì)真心對(duì)待我?！?/p>

對(duì)于自己喜愛的虛擬主播，粉絲們會(huì)自發(fā)為主播做二創(chuàng)或切片視頻，這讓松松感到被喜愛著?！霸诜劢z創(chuàng)作視頻的那個(gè)時(shí)刻，心里是有我的，這種情感其實(shí)挺難得的。”

主播玄醬入行3個(gè)月左右，直播時(shí)她主要是打游戲。一局游戲打完，玄醬會(huì)依次回復(fù)所有彈幕。每個(gè)粉絲拋出的話題，她都會(huì)嘗試聊下去。有一個(gè)粉絲不論工作多忙，只要玄醬開播，就一定會(huì)出現(xiàn)?！斑@位粉絲說，累了一天，聽到玄醬說話，就感覺好多了?？吹剿目隙?，我就覺得今天的直播很有意義。”

玄醬不想只扮演給予陪伴的角色，她覺得能發(fā)揮陪伴作用的替代品實(shí)在太多?？粗辈ァ⒖磩?、玩游戲，本質(zhì)上都能發(fā)揮陪伴作用。她理想中的主播與粉絲關(guān)系是要走心的，要能記住每一位小粉絲的愛好和特別的故事。

難以承受的粉絲之愛

虛擬主播不透露私人信息，是行業(yè)的明文規(guī)定，也是粉絲與主播之間的共識(shí)。在一次直播中，一位觀眾堅(jiān)持讓松松露臉?！拔业钠渌劢z都跟他說，虛擬主播露臉基本上就是畢業(yè)。但他還一直在要求。”

松松的樹精人設(shè)跟自己的個(gè)人喜好有關(guān)?！跋鄬?duì)來說，60%以上都是本色出演”，松松覺得人設(shè)和他本人很像，不需要刻意表演。但他發(fā)現(xiàn)，在粉絲面前保持絕對(duì)虛擬，是一件不可能的事。尤其是“雜談勢”的虛擬主播，一旦和粉絲聊起天來，不可避免地會(huì)涉及生活話題。當(dāng)遇到關(guān)于年齡、住址等問題，松松則會(huì)直接用虛擬人設(shè)模糊掉。“我會(huì)說，主播只是棵明朝的松樹，今年已經(jīng)645歲啦！”

除了刺探個(gè)人信息外，松松還遇到過來自粉絲的其他困惑。作為一位男主播，松松經(jīng)常會(huì)收到熱情的女粉絲發(fā)來的千字小作文，內(nèi)容多是抒發(fā)對(duì)他的喜愛。遇到這類粉絲，松松一般也會(huì)耐心回復(fù)七八百字的長文。一開始收到“小作文”還蠻感動(dòng)的，但時(shí)間久了，還是感覺有點(diǎn)疲憊。他擔(dān)心一旦人多起來，可能就照顧不過來了。

“底邊小V”中，有人因難以承受各方壓力，退出直播行業(yè);而有人仍然將其作為自己的興趣，在直播中學(xué)習(xí)如何與粉絲保持平衡關(guān)系，學(xué)習(xí)技能來提升自己。

入行之前，松松覺得直播就是陪觀眾聊天，沒有太多技術(shù)含量。但開播后，松松發(fā)現(xiàn)主播不僅要學(xué)習(xí)處理軟硬件故障，還要學(xué)會(huì)聽粉絲說話、回應(yīng)粉絲、給予粉絲情感上的陪伴等。“做虛擬主播挺復(fù)雜的，沒我之前想得那么簡單。”但松松也從未考慮過“畢業(yè)”，“與其說哪一天我不播了，還不如說是哪一天，沒有人來看我了。”

小黑//摘自《大學(xué)生》2023年第5期，本刊有刪節(jié)