蓬山

金圣嘆對《水滸傳》寫過這么一段批注：“昔有畫《北風圖》者，盛暑張之，滿座都思挾纊；既又有畫《云漢圖》者，祁寒對之，揮汗不止。于是千載嘖嘖，詫為奇事。殊未知此特寒熱各作一幅，未為神奇之至也。”

在金圣嘆看來，“寒熱各作一幅”，尚不足以稱之為神奇，施耐庵卻“獨能于一幅之中，寒熱間作，寫雪便其寒徹骨，寫火便其熱照面”。這“一幅”就是《水滸傳》中最經典的章節(jié)之一：林教頭風雪山神廟。

前半程，漫天卷雪，烏云壓頂，以至于草料場房倒屋塌，林沖只搶出一條濕漉漉的冷被子，瑟縮到四面透風的小廟里棲身。一轉眼，熊熊熱火，映透蒼穹，焦灼炙烤之感，撲面而來。一向忍辱偷生的林沖，終于如火山爆發(fā)，手刃陸謙3人。金圣嘆評曰：“寒時寒殺讀者，熱時熱殺讀者，真是一卷‘瘧疾文字，為藝林之絕奇也?！?/p>

“瘧疾文字”這一定義，亦是絕奇之筆。其實，《水滸傳》還有一處細節(jié)，林沖割下3顆人頭后，將一葫蘆冷酒吃盡，獻祭胸中沸騰的怒火。眼前的烈火、寒雪，心中的怒火、冷酒，共同澆鑄成林沖那亦人亦魔的形象。這已非瘧疾的“癥狀”所能表達了。

“文藝復興第一個人文主義者”彼特拉克，與施耐庵是同齡人。他的《歌集》里有一段：“觸摸眸子里溫情的光，我心驟然而冷而僵；若那飛蛾，在火焰中生存，在火焰中滅亡……雪在火中燃燒，烈火凍結成冰屑……熱時心如冰冷，冷時心若火升?！边@一段，真該抄到風雪山神廟的頁眉上。

（火箭熊摘自2022年11月30日《大公報》，小栗子圖）