文｜淡霞

它文史結合，史詩互證，既有思想的深度，又有流暢的文筆；它史料豐贍，圖文并茂，既有知識的拓展，又有閱讀的愉悅。

2000 多年前，司馬遷在《太史公自序》中寫道：“罔（網）羅天下放失舊聞，王跡所興，原始察終，見盛觀衰。”這是他撰寫《史記·本紀》的創(chuàng)作初衷，本意是考察歷代帝王和王朝何以開始，何以終結，而且在其繁榮昌盛時覺察到衰落敗亡的跡象。他要表現的是整個歷史發(fā)展的線索和過程。自司馬遷之后，“原始察終，見盛觀衰” 成為史家考察歷史的重要方法，今天，講述中西交流三千年歷史進程的《文明：中西交流三千年》（以下簡稱“《文明》”）亦不例外，且將這一通古今之變的方法演繹得淋漓盡致。如此，注定它將成為一部經典之作。

《文明》講述自先秦時周穆王西巡異域，到清朝的西學東漸與東學西漸，三千年來中西文明碰撞、交流、互鑒和相互滋養(yǎng)的歷史進程。它文史結合，史詩互證，既有思想的深度，又有流暢的文筆；它史料豐贍，圖文并茂，既有知識的拓展，又有閱讀的愉悅。成就這樣一部經典之作，對編輯的職業(yè)素養(yǎng)要求較高。

策劃之初

1877年德國學者李?；舴姨岢觥敖z綢之路”一詞，迄今140 多年來，絲綢之路在海內外已成為膾炙人口的研究課題，有關論著在國內近年來成為熱門乃至常規(guī)話題。恰逢2023 年是中國提出“一帶一路”倡議十周年，常規(guī)熱點加上時勢熱點，促使編輯思考要策劃一個與絲綢之路有關的選題。編輯抱著這個想法找到了清華大學歷史系張國剛教授，登門拜訪，與張老師探討出版事宜。古道熱腸、愿意提攜后輩的張老師提供了一些有關絲綢之路的文章供參考。

編輯在整理資料的時候，偶然看到歷史學家、考古學家李學勤先生的一篇講述甲骨文的文章，李先生提到，“甲骨所用的動物骨頭不只是牛，還有其他動物，比方說鹿，甚至于有人說還有大象。而所用的龜甲獸骨也不都是當地的，有些龜的產地居然是在南方，甚至是在今天中國的境外地區(qū)。”這個觀點吸引了編輯，試想，在遙遠的殷商時期，一片產自境外的龜甲千里迢迢萬里奔赴來到河南這個中原腹地，這是中外交流歷史悠久最有力的實物見證。由此，編輯萌發(fā)了換個選題策劃思路的想法：絲綢之路選題已屬常規(guī)，開拓思維看，中西交流的歷史更源遠流長，可寫的范圍更廣博，因而也更有吸引力。

恰好張國剛教授的研究深耕領域之一就是中西關系史。基于此，編輯與張國剛老師進一步溝通，得到其理解和支持，順利拿到《中西交流縱橫談》的書稿。

從最初絲綢之路的研究課題，到“一帶一路”倡議提出十周年的時政熱點，進而轉到中西交流的歷史，是策劃思路逐步成熟的過程，也是編輯與作者積極溝通、良好協同的成果。

審稿之后

《中西交流縱橫談》是一部較為成熟的書稿，體例完整，主旨明確。相關主題的一般圖書講到“鄭和下西洋”就結束了，但這本書對中西交流歷史的敘述從先秦一直延續(xù)到明清時期，尤其是對他人較少關注的清朝中西交流情況介紹得較為詳細、精準，這是相關領域內研究時間線較長，而且較為全面的著作。閱讀書稿，編輯時時會聯想到之前工作中，曾負責編輯出版過香港著名作家西西的小說《欽天監(jiān)》，這本書講述了清朝初期西方傳教士，如湯若望、南懷仁與順治帝、康熙帝交往的故事。如此，把兩本書對照著看，便能對明清時歷法之爭、禮儀之爭有更多層次的體會，小說的、學術的，同時，對新書稿中的某些謬誤做了修正。

然則，編輯讀完書稿尚有意猶未盡之感。若只是將中西交流的歷史講述一遍，讓讀者在其中既看到中西交流史上那些熟悉的面孔，如出使匈奴的張騫，西天取經的玄奘，七下西洋的鄭和，在元朝游歷的馬可·波羅，又看到不甚熟悉的故人身影，如翻譯佛經的竺法護、鳩摩羅什，翻譯西方著作的徐光啟，傳播教義的利瑪竇、湯若望等，它不失為一部優(yōu)秀的人文類普及型讀物。

但編輯還有追求，希望能在書中增加一些提綱挈領、高屋建瓴的理論探討，以此來引發(fā)人們進一步思考。于是與作者商議，在作者提供的文章中選出契合主題的兩篇——《明清中國人的歐洲觀》《巡禮與反思：歐洲的中國觀》，將其編入書稿。因此書稿便分為10 章，第1—8章以朝代為順序，敘述了從先秦、秦漢、魏晉南北朝、隋唐、宋元到明清時期的中西文化的交流特色，主題鮮明，故事性強，觀點突出；第9 章和第10 章分別介紹了明清時期中國人的歐洲觀和歐洲人的中國觀，在前8 章的基礎上，內容得到升華，對中西交流的源頭和成果進行了梳理與思考。因此，書稿便有故事，有理論；有耳熟能詳的舊聞，有耳目一新的觀點；有局部細節(jié)描摹，有全局宏觀視角。

關于書名，編輯提出，中西交流的主旨和焦點是文明的交流與互鑒，因此主書名定為《文明》較為妥當。在與領導協商副書名時，幾番推敲，領導提出，自周穆王西巡至異域，至清朝被西方堅船利炮撞開大門直至滅亡，大約有三千年歷史，副書名改成《中西交流三千年》較為妥當。隨即便與作者溝通，作者對此也贊同，于是，這本書便正式定名為《文明：中西交流三千年》。

編輯之中

《文明》一書，雖則故事的生動和思考的深度兼具，有言簡意賅之優(yōu)點，但其體量較小，10 萬字左右，若只是單純將書稿文字編輯修改后出版，亦可。但這只是簡單快捷地完成出版任務，在編輯的年度出書品種中增加一個數字而已。編輯不想浪費如此優(yōu)質的書稿，愿意給這一本小書做些添磚加瓦的工作，期待達到錦上添花的功效。

結合之前的工作經驗，參考其他經典圖書的案例，深思熟慮之后，編輯決定為這本書做如下加法。

加法一：增加美感、觸感。編輯為此書增加了十多張彩色圖片，有《張騫出使西域圖》，與正文中被司馬遷稱為“鑿空”之旅的張騫出使西域事跡呼應；有《玄奘三藏圖》，對應正文中玄奘歷經千難萬險到達印度，終于獲得諸多經卷并將其帶回中國；有清朝宮廷里的西洋畫師郎世寧的《雍正十二月令圓明園行樂圖》，郎世寧的繪畫，既有歐洲油畫如實反映現實的藝術概括，又有中國傳統繪畫之筆墨趣味，中西合璧，煥然一新，這種文化融合在當時的國際藝術界也具有重要的意義；等等。這些彩插既關注到中西交流史中重大事件和代表人物，又與正文內容遙相呼應，圖文并茂，令人產生愉悅的閱讀快感。

加法二：增加知識拓展，開闊思路。在正文最后，編輯為此書加了附錄的4 個表格。其中《絲綢之路著名使者》，主要展示絲綢之路上著名的使者張騫、班超、甘英的事跡；《歷代著名和親公主》，有漢朝的細君公主、解憂公主，唐朝的文成公主、金城公主、寧國公主等，清朝的固倫榮憲公主，等等；《中西交流史上中國著名僧人》，既有大眾耳熟能詳的玄奘、法顯，也有相對陌生的朱十行、鑒真；《鄭和七次下西洋一覽表》，展示了鄭和七次下西洋的往返時間、出行所到主要地方、資料來源等。

這4 個表格在時間線上一脈相承，從漢至唐再到明；人物線上有使者、和親公主、僧人、航海家，他們是三千年來中西交流路上最為常見的身影，離開他們，中西交流或許失去重要意義。因此，4 個表格便從縱橫兩方面以點提面地將中西文明交流的知識點擴充了，閱讀者的眼界亦開闊了。

如此設計4 個表格，基于編輯的兩點閱讀經驗：一是編輯工作之余看書時，對唐代公主的事跡，尤其是和親公主的坎坷經歷較為感興趣，之前搜集整理過相關資料，此次用來得心應手。由此聯想到對其他人物，如使者、僧人、航海家亦可做類似整理。二是面對日益成熟的讀者和圖書市場，編輯深知史書資料原汁原味的閱讀魅力，在做表格時，盡量使用《漢書》《后漢書》《舊唐書》《新唐書》《明史》等正史資料，同時參照《高僧傳》《續(xù)高僧傳》。因此，信息豐富，史料來源可信度高，與簡單的人物事跡介紹互相印證，更有利于讀者閱讀和理解，以及拓展知識面。

加法三：獨具一格的大拉頁設計。編輯為書中配了長達12 頁的彩色大拉頁，標題為“中西交流大事記”，自先秦至明清的三千年中西交流中的時間、事件、人物、物產、貿易、戰(zhàn)爭、建筑、習俗等，歷歷在目，徐徐展開，一目了然，別具一格，觀賞價值與收藏價值兼?zhèn)洹?/p>

增加此與眾不同的大拉頁，搜集資料和設計排版工作煩瑣，不斷修正和調整，頗為費時費力，但編輯還是堅持做下來，原因有二：一是此書乃清華大學文科資深教授張國剛所著，內容充實，邏輯嚴密，具備學術書的深邃性，但限于篇幅，未能更為細致地展開講述。三千年來中西交流歷史長河中，必定還有更有意義、更有趣味、更值得關注的細節(jié)，將其做個大拉頁展示出來，既是對正文未能述及之處的補充，又對大眾讀者的興趣點做了回應，同時豐富了書稿體量，一舉多得。二是大拉頁能起到提綱挈領、綱舉目張的簡潔明了作用?！熬盘扉嬯H開宮殿,萬國衣冠拜冕旒”的盛唐，“巨鎮(zhèn)雄貲聚，江流集遠艘”的宋朝“香瓷之路”，“所取無名寶物，不可勝計，而中國耗廢亦不貲”的明朝大航海時代，諸多中西文明流動的不為人熟知的故事細節(jié)，皆可通過大拉頁簡明扼要地展示出來；歷史的流動、文明的互鑒、人物的作為，皆可被讀者感受到。

蘇軾曰：“博觀而約取，厚積而薄發(fā)，吾告子止于此矣?！闭\如斯言，編輯工作即如此。

封面之上

封面于書籍，恰如人的一張臉。翻開書籍之前，先被其驚艷的面孔吸引，是一本書的榮幸，身為編輯者，大約都知曉此中原委。《文明》的封面亦如此，設計伊始，從顏色到字體到整體感覺，編輯和設計師皆極為重視。

專業(yè)設計師與編輯幾番溝通后，將《文明》封面定為典雅大氣風格，不走浮夸喧囂路線。封面圖案采用沙漠的黃色，若隱若現的流沙附近有三只可愛的小駱駝，天上飄游幾朵祥云，種種元素暗含著傳統絲綢之路的韻味，亦契合中西交流的主題。畢竟，漫漫黃沙中的絲綢之路，是大航海時代之前中西交流的重中之重，其形象已固化在人們心中。

書名字體采用的是唐代柳公權的書法字。柳公權的楷書受王羲之、王獻之父子，歐陽詢、顏真卿影響最大，他吸取晉唐諸家法度，自創(chuàng)獨樹一幟的“柳體”，以骨力勁健見長，故而后世有“顏筋柳骨”的美譽?！傲惫橇沤　⒍饲f勻稱，其氣質與“文明：中西交流三千年”的書名含義甚為契合，在諸多字體中脫穎而出，一經選定為書名字體，便不再更改。封面上的書名恰似人臉之眼，“柳楷”的書名做了燙黑工藝，顯得“書之眼”閃閃發(fā)亮，炯炯有神，內斂而極具魅力。

及至環(huán)襯，采用牛仔藍顏色的特種紙，牛仔藍與封面的流沙黃互相襯托，醒目而大氣，同時也與大拉頁的淺藍色調有所呼應，是再合適不過的選擇了。

封面不設宣傳語，大約源于編輯的自我感覺。從業(yè)十多年來，見慣了封面宣傳語的繁榮昌盛、繁花似錦、枝繁葉茂、不厭其繁、名目繁多，如今反而傾向于刪繁就簡、以簡馭繁，因而不寫無關文字，還封面一個留白和干凈。繁、簡，本無對錯，見仁見智而已。

“刪繁就簡三秋樹，領異標新二月花”，所謂“刪繁就簡”，大約就是不故弄玄虛，不堆砌，不浮夸，不浮躁，以簡為美；所謂“領異標新”，大約就是內容創(chuàng)新，形式創(chuàng)新，制作創(chuàng)新，營銷創(chuàng)新，舊案翻新，迭出新意?！?/p>