龍仁青

在青海湖畔，平均海拔3500米的鐵卜加草原，藍天白云下，綠野鋪瀉，草浪翻滾，點綴其間的是成群的牛羊，間或有牧民的黑帳篷坐落在向陽背風的某個高處。在這樣一片原始風景里，兀自出現(xiàn)了一座人類的小鎮(zhèn)，叫石乃亥。一條街道，街道左右整齊排列著一排紅磚紅瓦的平房：政府機構(gòu)、衛(wèi)生院、糧站、農(nóng)機站、獸醫(yī)站……與這些平房稍微拉開距離的地方，還兀自立著一座小院落，這是一所小學(xué)校。進了院落，當中依然是一排紅磚紅瓦的平房，房角掛著一只銅鈴鐺。鈴鐺被人敲響，院落里兀自出現(xiàn)一群孩子打鬧嬉戲起來。鈴鐺再次被人敲響，院落里的孩子忽然消失，都鉆進了那一排紅磚紅瓦的平房。

那時，我是那一群孩子中的一個。

那一排平房，是幾間教室，復(fù)式教學(xué)，一年級和三年級一間教室，二年級和四年級一間教室，就要畢業(yè)的五年級獨自擁有一間教室——他們面臨畢業(yè)考試，之后要到很遠的縣城去上中學(xué)。

教室里不分冬夏都生著爐子，生爐子的燃料是堆積在教室后面的干牛糞。牛糞是學(xué)生們從草原上撿來的。每個周末，學(xué)校都要組織學(xué)生走出這個人類的小鎮(zhèn)，到草原上去撿牛糞。

牛糞燃燒起來火力旺盛，唯一的缺點是不大耐燒，轟隆隆一下，大概三五分鐘，就燒成了灰燼，如果不及時續(xù)上新的干牛糞，火爐有可能自行滅掉。平日里，老師顧著講課，學(xué)生需要聽課，不敢輕舉妄動，沒有續(xù)上新牛糞，火爐滅掉也成了不時發(fā)生的事兒?；馉t滅了，教室里立刻就會冷起來。尤其是冬天，伺機而動的寒風從教室門窗的縫隙里乘虛而入，讓教室里的溫度直線下降，學(xué)生們開始搓手跺腳，沉迷于講課的老師這才意識到問題，停下滔滔不絕的言說，徑直走向火爐，趕緊捅掉灰燼，加上幾塊干牛糞，有時，火爐完全沒了火星，還要重新生爐子，這可是一件比較麻煩的事兒。

堆積在教室后面的牛糞堆上，也有幾塊煤，那是極其金貴的，不能隨便放入火爐。只有學(xué)生放學(xué)，各自要回家時，老師或值日生才有權(quán)拿一塊煤，壓在火爐里的牛糞火上，以保證火爐在夜里也一直燃燒著，防止夜里更加刺骨的寒冷侵入教室。

那時候，我就幻想著，什么時候堆積在教室后面的牛糞都變成煤，這樣，老師講課，學(xué)生聽課，誰也不用考慮續(xù)火的事兒，教室里一直熱烘烘的，就像有一輪躲起來看不見的太陽曬著大家，那是一個多么舒適的情景?。?/p>

有一次，老師講課講到了煤的形成，說煤是埋在地下的植物經(jīng)過很長很長時間后慢慢形成的。聽著老師的課，我心里忽然動了靈機。

記得那是四五月份的樣子，冬天正在遠去，空氣里彌漫著春的氣息，乍暖還寒。放學(xué)后，走在回家的路上，即將落山的太陽，在西天涂抹出一抹緋紅的晚霞，一片尚未發(fā)芽的金露梅灌木叢被晚霞照耀，先是一片金紅，接著，伴隨太陽沒入山后，很快暗淡下來，像是教室火爐里轟隆隆燒成了灰燼的牛糞。我記住了這片灌木叢的位置。

第二天是周日，我一早起來，沒洗漱也沒吃早飯，跟父母說學(xué)校有勞動課，便拿起一把鐵鏟，出了家門。

我來到那片灌木叢前，揮動起鐵鏟，挖了不少金露梅，又在旁邊挖了一個淺淺的坑——再往下是凍土層，挖不動。我把這些金露梅放進去，埋了起來……做這些的時候，我想象著有一天我頭發(fā)花白，滿臉皺紋，重新來到這里，把這些金露梅挖出來。當然，它們已經(jīng)變成了煤。別的同學(xué)還在撿牛糞，我把這些煤裝在撿牛糞的袋子里，拿到學(xué)校，交給了老師。老師已經(jīng)是一個比我更老的老頭。

快要期末考試的時候，我從一本小人書上看到了精衛(wèi)填海的故事，我覺得我立刻看懂了。這只叫精衛(wèi)的小鳥兒，它想找到以前的自己。

精衛(wèi)填海的故事，對一個大人來說，或許是不可思議的，但對一個小孩兒來說，這是多么合情合理的事啊。

每一個小孩都懂精衛(wèi)。

（摘自2023年6月20日《新民晚報》，德德德圖）