柯睿銘

現(xiàn)代性是一個(gè)復(fù)雜而多面的概念，它涉及社會(huì)、政治、經(jīng)濟(jì)、文化、科學(xué)、技術(shù)等各個(gè)領(lǐng)域的變革和發(fā)展。自啟蒙運(yùn)動(dòng)以來，現(xiàn)代性就成為西方思想和實(shí)踐的核心價(jià)值和目標(biāo)，它代表了理性、進(jìn)步、解放、民主等理想。然而，現(xiàn)代性也引發(fā)了許多問題和危機(jī)，如環(huán)境污染、文化沖突、社會(huì)分裂、道德失范等。因此，對于現(xiàn)代性的本質(zhì)、意義和前景，不同的學(xué)者和流派提出了不同的觀點(diǎn)和評價(jià)，形成了一場關(guān)于現(xiàn)代性的激烈辯論。

在這場辯論中，有一位法國哲學(xué)家、人類學(xué)家和社會(huì)學(xué)家，以其獨(dú)特而富有創(chuàng)造力的思想引起了廣泛的關(guān)注，他就是布魯諾·拉圖爾。拉圖爾是科學(xué)技術(shù)與社會(huì)領(lǐng)域的重要代表人物之一，也是行動(dòng)者網(wǎng)絡(luò)理論的創(chuàng)始人之一。他對科學(xué)實(shí)踐進(jìn)行了深入的人類學(xué)研究，揭示了科學(xué)事實(shí)的建構(gòu)過程和社會(huì)性質(zhì)。他認(rèn)為，科學(xué)不是一個(gè)與社會(huì)隔離的純粹領(lǐng)域，而是一個(gè)由人類和非人類（如技術(shù)、物體、自然等）共同參與的網(wǎng)絡(luò)。在這個(gè)網(wǎng)絡(luò)中，科學(xué)家不是發(fā)現(xiàn)自然規(guī)律的客觀觀察者，而是通過各種翻譯、轉(zhuǎn)換、聯(lián)結(jié)等行動(dòng)來創(chuàng)造自然現(xiàn)象的主動(dòng)參與者。

基于這樣的科學(xué)論視角，拉圖爾對現(xiàn)代性進(jìn)行了一種全新的解讀和批判。他在其代表作《我們從未現(xiàn)代過：對稱性人類學(xué)論集》中提出了一個(gè)令人驚訝且具有挑釁性的論斷：我們從來都不是真正現(xiàn)代的①布魯諾·拉圖爾：《我們從未現(xiàn)代過：對稱性人類學(xué)論集》，劉鵬、安涅思譯，上海文藝出版社，2022，第96 頁。。他認(rèn)為，所謂的現(xiàn)代性建立在一個(gè)錯(cuò)誤而虛假的前提下，即自然與社會(huì)之間存在著一個(gè)清晰而絕對的界限。②布魯諾·拉圖爾：《我們從未現(xiàn)代過：對稱性人類學(xué)論集》，劉鵬、安涅思譯，上海文藝出版社，2022，第102-120 頁。這個(gè)界限使現(xiàn)代人可以將自己與前現(xiàn)代人區(qū)別開來，并將世界分割為兩個(gè)互不干涉的領(lǐng)域：一個(gè)是由科學(xué)家探索并控制的自然領(lǐng)域；另一個(gè)是由政治家管理并規(guī)范的社會(huì)領(lǐng)域。然而，這個(gè)界限實(shí)際上是不斷被打破和重建的，并且無法容納那些既屬于自然又屬于社會(huì)的混合物（如核廢料、基因工程、全球變暖等）。這些混合物是現(xiàn)代性的產(chǎn)物，卻又威脅著現(xiàn)代性的穩(wěn)定性和合法性。因此，拉圖爾認(rèn)為，我們所講的現(xiàn)代性，其根基是以二元對立為基本框架的，如果我們打破二元對立，那我們恰恰是非現(xiàn)代的。

一、我們?yōu)楹问恰胺乾F(xiàn)代”——打破“自然—社會(huì)”的二分法

拉圖爾的現(xiàn)代性批判是基于他對科學(xué)社會(huì)學(xué)和科學(xué)人類學(xué)的研究，他試圖從人類學(xué)和符號學(xué)的視角揭示現(xiàn)代人所從事的兩種實(shí)踐形式——轉(zhuǎn)譯和純化。轉(zhuǎn)譯是指將自然和文化這兩種不同的存在形式雜合起來，科學(xué)和技術(shù)就是轉(zhuǎn)譯實(shí)踐的典型例子；純化則是指創(chuàng)造出兩種完全不同的本體領(lǐng)域——人類和非人類，也就是主體和客體、文化和自然③布魯諾·拉圖爾：《我們從未現(xiàn)代過：對稱性人類學(xué)論集》，劉鵬、安涅思譯，上海文藝出版社，2022，第163-168 頁。。拉圖爾認(rèn)為，現(xiàn)代人的悖論在于，他們一方面不斷地進(jìn)行轉(zhuǎn)譯工作，創(chuàng)造出各種主客雜合的擬客體和擬主體；另一方面卻又試圖將這些雜合體純化為純粹的主體和客體，從而維持自然和社會(huì)之間的二分法④布魯諾·拉圖爾：《我們從未現(xiàn)代過：對稱性人類學(xué)論集》，劉鵬、安涅思譯，上海文藝出版社，2022，第163-168 頁。。這種二分法不僅塑造了現(xiàn)代人與前現(xiàn)代人之間的時(shí)空界線，也塑造了西方人與非西方人之間的文化界線。他認(rèn)為現(xiàn)代人所建立的自然與社會(huì)、主體與客體之間的二分法是一種虛假的意識形態(tài)，實(shí)際上我們生活在一個(gè)充滿了雜合體的非現(xiàn)代世界之中。在這一部分，我將闡釋拉圖爾現(xiàn)代性批判中的三個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)：我們?yōu)楹维F(xiàn)在是“非現(xiàn)代”的？自然與社會(huì)的二分法出現(xiàn)了什么問題？雜合體如何影響了現(xiàn)代人？

我們?yōu)楹维F(xiàn)在是“非現(xiàn)代”的？拉圖爾認(rèn)為，現(xiàn)代性并不是一種真實(shí)的歷史狀態(tài)，而是一種理論上的構(gòu)想，它建立在兩個(gè)偉大分界之上：第一個(gè)偉大分界是將自然與社會(huì)、主體與客體分開，第二個(gè)偉大分界是將西方與非西方、現(xiàn)代與前現(xiàn)代區(qū)別開來①布魯諾·拉圖爾：《我們從未現(xiàn)代過：對稱性人類學(xué)論集》，劉鵬、安涅思譯，上海文藝出版社，2022，第62-68 頁。。這兩個(gè)分界使西方人認(rèn)為自己擁有了超驗(yàn)的自然和科學(xué)，而其他人只有文化和表征。然而，這種二元論的思維方式并不符合實(shí)際情況，因?yàn)樵诳茖W(xué)和技術(shù)的實(shí)踐中，我們不斷地將自然和社會(huì)、物和人混合在一起，產(chǎn)生了各種各樣的雜合體，如身份證、地鐵等。這些雜合體既不屬于純粹的自然領(lǐng)域，也不屬于純粹的社會(huì)領(lǐng)域，它們構(gòu)成了我們真正生活的中間王國②布魯諾·拉圖爾：《我們從未現(xiàn)代過：對稱性人類學(xué)論集》，劉鵬、安涅思譯，上海文藝出版社，2022，第96-101 頁。。因此，拉圖爾認(rèn)為我們從來就沒有真正成為過現(xiàn)代人，而是一直都生活在非現(xiàn)代的世界之中。這一觀點(diǎn)挑戰(zhàn)了傳統(tǒng)形而上學(xué)和歷史學(xué)中對于現(xiàn)代性的定義和劃分，它要求我們重新審視我們所處的時(shí)空和身份，并重新思考我們與其他行動(dòng)者之間的關(guān)系。

自然與社會(huì)的二分法出現(xiàn)了什么問題？拉圖爾指出，這種二分法導(dǎo)致了一系列的悖論和矛盾。在科學(xué)實(shí)驗(yàn)室中，科學(xué)家通過轉(zhuǎn)譯工作將自然和文化結(jié)合起來，建構(gòu)出新的知識和事實(shí)；但當(dāng)這些知識和事實(shí)被公布之后，它們卻被賦予了超驗(yàn)性和客觀性，成為科學(xué)的基礎(chǔ)。這就產(chǎn)生了一個(gè)矛盾：一方面，自然并不是我們的建構(gòu)物，它是超驗(yàn)的，并且無限地超越我們；另一方面，自然是我們在實(shí)驗(yàn)室之中建構(gòu)出來的，它內(nèi)在于實(shí)驗(yàn)室之中。同樣，在政治領(lǐng)域中，人類通過純化工作將社會(huì)和自然分開，建立起利維坦等政治制度；但這些政治制度又必須超越于我們的建構(gòu)，否則就會(huì)失去其合法性。這也產(chǎn)生了一個(gè)矛盾：一方面，社會(huì)是我們的建構(gòu)物，它內(nèi)在于我們的行動(dòng)之中；另一方面，社會(huì)并不是我們的建構(gòu)物，它是超驗(yàn)的，并且無限地超越我們。拉圖爾認(rèn)為，這些矛盾反映了現(xiàn)代人對轉(zhuǎn)譯工作和純化工作的偏頗選擇：他們否認(rèn)了轉(zhuǎn)譯工作所產(chǎn)生的雜合體，并堅(jiān)持了純化工作所創(chuàng)造的二元對立。這種做法不僅是虛偽的，而且是不可持續(xù)的，因?yàn)殡s合體并沒有因?yàn)槲覀兊姆裾J(rèn)而消失，而是在不斷地增殖和擴(kuò)散，對我們的生活和社會(huì)產(chǎn)生了深刻的影響③布魯諾·拉圖爾：《我們從未現(xiàn)代過：對稱性人類學(xué)論集》，劉鵬、安涅思譯，上海文藝出版社，2022，第106-152 頁。。這一觀點(diǎn)揭示了現(xiàn)代人對于自然和社會(huì)、科學(xué)和政治之間關(guān)系的誤解和困惑，它要求我們重新認(rèn)識我們所建構(gòu)出來的知識和制度，并重新評估它們的有效性和合理性。

雜合體如何影響了現(xiàn)代人？拉圖爾認(rèn)為，雜合體是我們生活世界的真實(shí)面貌，它們既不是純粹的客體，也不是純粹的主體，而是具有流動(dòng)性和可變性的擬客體和擬主體。這些擬客體和擬主體在我們的行動(dòng)網(wǎng)絡(luò)中發(fā)揮著重要的作用，它們可以分有人的主體性，也可以分有物的客體性。而人又會(huì)在很多時(shí)候分有物的屬性：對某些味道的辨認(rèn)，對交通標(biāo)志的識別，這些都是我們從物的世界中所學(xué)習(xí)的能力。因此，主體性并不是人單獨(dú)具有的能力，更應(yīng)該說它是流通于人和物的集體之中的一種屬性。拉圖爾認(rèn)為，這種對雜合體和集體的關(guān)注可以幫助我們打破自然與社會(huì)、科學(xué)與文化之間的二分法，并建立一種新的形而上學(xué)和民主政治④布魯諾·拉圖爾：《我們從未現(xiàn)代過：對稱性人類學(xué)論集》，劉鵬、安涅思譯，上海文藝出版社，2022，第286-299 頁。。在這種新的形而上學(xué)和民主政治中，我們不再試圖將自然和社會(huì)分開，并賦予它們超驗(yàn)性和不可逆性；將自然和社會(huì)視為同一過程中產(chǎn)生出來的結(jié)果，并賦予它們建構(gòu)性和可通約性。在這種新的民主政治中，我們不再試圖將科學(xué)和文化隔離開來，并賦予西方人以特權(quán)地位；將科學(xué)和文化視為同一網(wǎng)絡(luò)中交織出來的實(shí)踐，并賦予所有行動(dòng)者以平等地位。⑤布魯諾·拉圖爾：《我們從未現(xiàn)代過：對稱性人類學(xué)論集》，劉鵬、安涅思譯，上海文藝出版社，2022，第286-299 頁。拉圖爾呼吁我們打破自然—社會(huì)的二分法，承認(rèn)我們一直都生活在一個(gè)非現(xiàn)代的世界之中，一個(gè)充滿了物與人所組成的“集體”的世界。這一觀點(diǎn)提供了一種新的視角和方法來理解和處理我們所面臨的各種復(fù)雜問題，如環(huán)境危機(jī)、倫理沖突、文化差異等，它要求我們重新定義我們與自然、社會(huì)、科學(xué)、文化之間的關(guān)系，并重新構(gòu)建我們與其他行動(dòng)者之間的共同體。

二、在“非現(xiàn)代”中我們?nèi)绾紊睢獙ΨQ性人類學(xué)

拉圖爾認(rèn)為，我們生活在一個(gè)充滿雜合體的非現(xiàn)代世界之中，這個(gè)世界既不是純粹的自然，也不是純粹的社會(huì)，而是由人和物、自然和文化、科學(xué)和政治等各種行動(dòng)者組成的一個(gè)復(fù)雜的網(wǎng)絡(luò)。在這個(gè)世界中，我們應(yīng)該如何生活？拉圖爾的答案是什么呢——我們需要一種“對稱性的人類學(xué)”。在這一部分，筆者將通過對拉圖爾的對稱性人類學(xué)的具體分析，闡述清楚“我們?nèi)绾卧凇乾F(xiàn)代’社會(huì)里生活”這一命題。

什么是對稱性的人類學(xué)？拉圖爾認(rèn)為，傳統(tǒng)的人類學(xué)是一種不對稱的人類學(xué)，它將人類與其他行動(dòng)者分開，并賦予人類特殊的地位和能力。①布魯諾·拉圖爾：《我們從未現(xiàn)代過：對稱性人類學(xué)論集》，劉鵬、安涅思譯，上海文藝出版社，2022，第187-209 頁。在傳統(tǒng)的科學(xué)人類學(xué)中，科學(xué)被視為一種超越文化和社會(huì)的普遍性知識，而其他形式的知識被視為一種受制于文化和社會(huì)的相對性信仰。這種不對稱的人類學(xué)忽略了科學(xué)知識是如何在實(shí)踐中建構(gòu)出來的，以及其他形式的知識是如何具有有效性和合理性的。拉圖爾主張建立一種對稱性的人類學(xué)，它將所有的行動(dòng)者都視為同等重要和有價(jià)值的，并且不以任何先驗(yàn)的標(biāo)準(zhǔn)來區(qū)分它們②布魯諾·拉圖爾：《我們從未現(xiàn)代過：對稱性人類學(xué)論集》，劉鵬、安涅思譯，上海文藝出版社，2022，第187-267 頁。。在對稱性的人類學(xué)中，科學(xué)知識不再被視為一種超驗(yàn)性和客觀性的事實(shí)，而是一種在特定的歷史和社會(huì)背景中產(chǎn)生的建構(gòu)物；其他形式的知識也不再被視為一種次等和虛假的信仰，而是一種在特定的歷史和社會(huì)背景中展開的實(shí)踐。

由此可知，建立對稱性的人類學(xué)有兩個(gè)主要目的：一是為了更好地理解我們所生活的非現(xiàn)代世界；二是為了更好地參與到我們所面臨的非現(xiàn)代問題中。拉圖爾認(rèn)為，如果我們堅(jiān)持不對稱的人類學(xué)，我們就無法真正認(rèn)識我們所生活的世界，因?yàn)槲覀儠?huì)忽略掉那些與我們共同構(gòu)成這個(gè)世界的其他行動(dòng)者，如物、技術(shù)、自然等。這些行動(dòng)者并不是被動(dòng)地服從于我們或者反抗于我們，而是主動(dòng)地與我們互動(dòng)和影響著我們。如果我們只關(guān)注人與人之間的關(guān)系，而忽略了人與物、物與物、物與自然等各種關(guān)系，我們就無法真正理解我們所面臨的各種問題和挑戰(zhàn)。拉圖爾認(rèn)為，如果我們采用對稱性的人類學(xué)，我們可以更好地理解我們所生活的世界，我們會(huì)關(guān)注到所有參與到這個(gè)世界中的行動(dòng)者，并尊重它們各自不同的存在方式和表達(dá)方式。這樣我們就可以更好地發(fā)現(xiàn)和解決那些涉及多元行動(dòng)者之間互動(dòng)和協(xié)調(diào)的問題，如環(huán)境危機(jī)、倫理沖突、文化差異等。

那我們又應(yīng)該如何理解處在“非現(xiàn)代”的我們呢？我們應(yīng)該承認(rèn)我們所生活的世界是一個(gè)雜合的世界，而不是一個(gè)二元的世界。在上文中已經(jīng)闡述，現(xiàn)代人試圖將自然和社會(huì)、科學(xué)和文化、主體和客體等劃分為兩個(gè)互不相容的領(lǐng)域，從而建立了一種虛假的現(xiàn)代性。但在實(shí)踐中，這種二元?jiǎng)澐质遣豢赡軐?shí)現(xiàn)的，因?yàn)槲覀兛偸窃谂c各種行動(dòng)者互動(dòng)和影響著彼此。在環(huán)境問題中，我們不僅要考慮到人類的利益和責(zé)任，還要考慮到動(dòng)物、植物、大氣、水源等其他行動(dòng)者的利益和責(zé)任；在醫(yī)療問題中，我們不僅要考慮到醫(yī)生、病人、家屬等人類行動(dòng)者的知識和情感，還要考慮到藥物、器械、病毒、細(xì)菌等非人類行動(dòng)者的作用和影響。因此，我們應(yīng)放棄那種試圖將自然和社會(huì)、科學(xué)和文化等分開的做法，而是接受那種將它們視為一個(gè)整體的做法。只有這樣，我們才能真正理解我們所面臨的問題和挑戰(zhàn)，并找到合適的解決方案。

我們應(yīng)該尊重我們所生活的世界中的各種行動(dòng)者，而不是試圖控制或否定它們。拉圖爾認(rèn)為，建立對稱性的人類學(xué)需要我們改變研究方法和態(tài)度，從一種批判性的方法和態(tài)度轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N追蹤性的方法和態(tài)度。批判性的方法和態(tài)度是指一種試圖揭露和否定其他行動(dòng)者的知識和實(shí)踐的方法和態(tài)度，它以為自己擁有了更高的標(biāo)準(zhǔn)和更深的洞察力，而將其他行動(dòng)者視為一種被誤導(dǎo)和被操縱的對象。這種方法和態(tài)度是不對稱的，因?yàn)樗鼘⒆约褐糜谝粋€(gè)特殊的位置，而將其他行動(dòng)者排除在外。我們需要以一種試圖理解和描述其他行動(dòng)者的知識和實(shí)踐的方法和態(tài)度，不要以為自己擁有了更高的標(biāo)準(zhǔn)和更深的洞察力，而是尊重其他行動(dòng)者的選擇和判斷，并試圖跟隨它們的邏輯和動(dòng)機(jī)。這種方法和態(tài)度是對稱的，因?yàn)樗鼘⒆约褐糜谝粋€(gè)平等的位置，而將其他行動(dòng)者納入其中。若如此做，我們就可以更好地理解我們所生活的世界，并更好地解決我們所面臨的問題。