施綺懷

作家、翻譯家章衣萍談及小時(shí)候祖父教他讀《幼學(xué)瓊林》《論語》《孟子》等書，每次講解其中的二三頁或者四五頁之前，總是讓他一口氣先念五十遍。念五十遍后，章衣萍就能背誦了。祖父依然覺得不夠，一定要讓他再念五十遍或者一百遍，往往一篇文章每日能念到四百遍。

有一次，章衣萍竟念哭了?？逇w哭，基礎(chǔ)卻是扎扎實(shí)實(shí)打下了。正是在祖父日誦四百遍的管教下，章衣萍才能在短短44年的生命里整理那么多古籍，并著成短篇小說集、散文集、詩集、學(xué)術(shù)著作、少兒讀物、譯作等20余部。

章衣萍祖父的要求比今日的全文背誦要求嚴(yán)厲多了。全文背誦鍛煉的是學(xué)生的記功，而扎實(shí)的記功對(duì)以后各種升學(xué)考試、求職考試，尤其是對(duì)以后致力于人文社科研究的同學(xué)來講，非常重要。

以文學(xué)為例，老一輩學(xué)者為了做學(xué)問，將十三經(jīng)背得滾瓜爛熟，倒背如流。十三經(jīng)包括哪些呢？它們分別是《詩經(jīng)》《尚書》《周禮》《儀禮》《禮記》《易經(jīng)》《左傳》《公羊傳》《穀梁傳》《論語》《爾雅》《孝經(jīng)》《孟子》。但是，清朝的乾嘉學(xué)者認(rèn)為將十三經(jīng)倒背如流算不得什么學(xué)問，所以他們將十三經(jīng)注疏也背了下來，十三經(jīng)注疏總共四百一十六卷。

由此可見，扎實(shí)的記功對(duì)研究學(xué)問來說多么重要！即使是科技發(fā)達(dá)的今天，記功也是不可或缺的，因?yàn)槿说拇竽X有個(gè)重要的功能——聯(lián)想。

晚唐詩人韋莊寫了一首將近2000字的長(zhǎng)詩《秦婦吟》，詩中描寫了唐朝末年黃巢起義的亂象，但《秦婦吟》在北宋時(shí)期就失傳了。到了20世紀(jì)初，人們?cè)诙鼗湍呖卟亟?jīng)洞里發(fā)現(xiàn)了一本殘卷，上面沒有標(biāo)題和作者，所以大家都不知道這本殘卷是什么。后來，這本殘卷輾轉(zhuǎn)傳到清代學(xué)者王國(guó)維手中。王國(guó)維拿到后，仔細(xì)研讀，讀到“內(nèi)庫(kù)燒為錦繡灰，天街踏盡公卿骨”這一聯(lián)時(shí)，瞬間想起自己曾經(jīng)讀過的《北夢(mèng)瑣言》?！侗眽?mèng)瑣言》是這樣記載的：“韋莊應(yīng)舉時(shí)，遇黃寇犯闋，著《秦婦吟》一篇，內(nèi)一聯(lián)云：‘內(nèi)庫(kù)燒為錦繡灰，天街踏盡公卿骨?！庇谑牵鯂?guó)維結(jié)合殘卷的內(nèi)容以及《北夢(mèng)瑣言》的記載斷定：這就是失傳千年之久的《秦婦吟》。

若不是王國(guó)維讀書記得牢，不知道這份殘卷之謎還要多久才能解開，倘若解不開，那么陳寅恪先生后續(xù)針對(duì)《秦婦吟》的研究，也就無從談起了。

跟老一輩人相比，今天的全文背誦實(shí)在算不上什么。盡管算不上什么，卻仍有它的一些好處。

當(dāng)年全文背誦的古詩詞、文言文如今已經(jīng)融進(jìn)我的思想，在寫文章時(shí)或成為我的立意，或成為我的素材。比如我曾經(jīng)寫過一篇文章《不失人，亦不失言》，里面引用《論語·衛(wèi)靈公》中的一句話——子曰：“可與言而不與之言，失人；不可與言而與之言，失言。知者不失人，亦不失言?！蔽沂苓@句話啟發(fā)寫成了這篇文章。如果我沒有記住這句話，對(duì)這句話沒有深刻的理解，靠寫文章時(shí)再去翻《論語》找立意，是寫不出這篇文章來的。

雖然老師要求背過的《論語》篇章，不少我都忘了，但哈佛大學(xué)前校長(zhǎng)柯南特說得好 ：“教育是當(dāng)你忘記了所學(xué)的一切之后所存活下來的那一部分?！闭且?yàn)槿藭?huì)遺忘，所以才會(huì)要求全文背誦。

唐太宗李世民的《帝范》云：“夫取法于上，僅得其中；取法于中，不免為下。”倘若只讓我記住考試會(huì)考的幾句詩文，那么多年以后我恐怕連這幾句詩文也不能完全記住，這就是“不免為下”；倘若讓我全文背過，那么多年以后我不僅能記住一些考試要考的重點(diǎn)句子，而且還能記住一些考試沒考到的句子，這就是“僅得其中”。

當(dāng)然，以上所說并不是全文背誦的終極目的，全文背誦的終極目的是讓我們感受崩潰，提前適應(yīng)崩潰。

雖然現(xiàn)階段的你感到全文背誦讓自己崩潰，但是人生漫漫，以后會(huì)遇到很多很多比全文背誦更讓人崩潰的事情。人生就是這樣一個(gè)升級(jí)打怪的過程，每過一關(guān)就會(huì)面臨一個(gè)更為難過的關(guān)卡，但每過一關(guān)也就意味著自己各方面的能力——如解決問題的能力、挺過困境的能力——都得到了一點(diǎn)提升。如果連全文背誦最基礎(chǔ)的一關(guān)都挺不過來，那以后如何面對(duì)日日崩潰、夜夜以淚洗面的日子呢？

有個(gè)網(wǎng)友分享自己的崩潰經(jīng)歷，說她在崩潰的深夜去吃麥當(dāng)勞，吃著吃著就哭了起來，可飯沒吃完，只好換到角落里邊吃邊哭，哭得紙巾都不夠用了。于是鼓了好幾次勇氣，才開口對(duì)擦桌子的服務(wù)員說可不可以幫她要點(diǎn)餐巾紙。服務(wù)員十分決絕地拒絕了她：“你去前臺(tái)自己要，我還要干活?！痹摼W(wǎng)友聽后默默地止住了哭泣，怕再哭下去一把鼻涕一把淚地太難看。

我們現(xiàn)階段要挺過全文背誦的苦，畢業(yè)以后要挺過工作、生活上的苦，成家以后還要繼續(xù)挺來自四面八方的苦呢。所以，全文背誦這一關(guān)要吃的苦，你不吃怎么可以呢？就算不吃，也會(huì)有其他形式的苦來代替。

既來之，則安之吧，諸位。