新新格子

如果你讀過很多書，依然不能更好地生活，依然無法在躁動(dòng)、迷茫、無助甚至是絕望時(shí)給自己做一次簡(jiǎn)單的心理按摩，不妨試著給我們寫一封信說說。我們很樂意踏遍古今中外為你找到屬于你的心靈智者。

秘密樹洞：597516737@qq.com

讀者來信

聽別人興致勃勃地談“人生很貴”，我生出的卻是“人生很累”的感慨。我知道努力學(xué)習(xí)不是一件壞事，但這種“用吃盡苦頭的現(xiàn)在換取不確定的未來”的做法，似乎對(duì)我沒有十足的吸引力。我不是太消極，而是太迷茫。

錢鍾書說

“天下只有兩種人。比如一串葡萄到手，一種人挑最好的先吃，另一種人把最好的留到最后吃。照例第一種人應(yīng)該樂觀，因?yàn)樗砍砸活w都是吃剩的葡萄里最好的；第二種人應(yīng)該悲觀，因?yàn)樗砍砸活w都是吃剩的葡萄里最壞的。不過事實(shí)卻適得其反，緣故是第二種人還有希望，第一種人只有回憶。”

語境提示

《圍城》中，錢鍾書用精妙的文字，寫給我們太多人生啟示。就像他筆下的這兩種人，足以把現(xiàn)實(shí)中的大多數(shù)人概括進(jìn)來。是選擇先甜后苦，還是選擇先苦后甜，這是一個(gè)問題，又不是一個(gè)問題。選擇先苦后甜，選擇不負(fù)時(shí)光不負(fù)己，未來不一定回報(bào)你財(cái)富，但一定會(huì)回報(bào)你驚喜。而不肯吃苦，追求“活在當(dāng)下，及時(shí)行樂”的人，時(shí)光終會(huì)贈(zèng)你苦酒，讓你有一天悔不當(dāng)初。

讀者來信

當(dāng)最好的朋友告訴我，以我目前的成績(jī)很難考上一所像樣的大學(xué)時(shí)，我徹底崩潰了，蹲在操場(chǎng)邊哭得昏天黑地。我多懷念初中那段仿佛有光的時(shí)光，雖然也很掙扎，但終究努力了就有回報(bào)。而高中學(xué)習(xí)，讓我無能為力。

讀者來信

我的學(xué)習(xí)成績(jī)不錯(cuò)，性格似乎也還好，但我覺得自己活得很狼狽。我沒有一個(gè)知心朋友，甚至沒人愿意跟我走近?？粗鴦e人的熱鬧，仿佛看見所有人都在發(fā)光，唯獨(dú)我是灰色的。難道我就要這樣孤獨(dú)到老了嗎？

妙莉葉·芭貝里說

“我們都是孤獨(dú)的刺猬，只有頻率相同的人，才能看見彼此內(nèi)心深處不為人知的優(yōu)雅。我相信這世上一定有一個(gè)能感受到自己的人，那人未必是戀人，他可能是任何人，在偌大的世界中，我們會(huì)因?yàn)檫@份珍貴的懂得而不再孤獨(dú)?！?h3>語境提示

美好不意味著不孤獨(dú)，孤獨(dú)也不代表人生有多糟糕。法國女作家妙莉葉·芭貝里在《刺猬的優(yōu)雅》里寫及的小姑娘帕洛瑪和老太太勒妮就是最好的例證。帕洛瑪集所有美好于一身，卻因?yàn)閮?nèi)心孤獨(dú)而覺得自己被世界拋棄。老太太勒妮出身低微、相貌丑陋，讓人不想靠近，但她愛讀書，愛思考，并因此愛上了孤獨(dú)。又或者說，她從未感到過孤獨(dú)，孤獨(dú)于她，是拯救，是治愈，是享受。

余華說

“無論多么美好的體驗(yàn)都會(huì)成為過去，無論多么深切的悲哀也會(huì)落在昨天，一如時(shí)光的流逝毫不留情。生命就像是一個(gè)療傷的過程，我們受傷，痊愈，再受傷，再痊愈。每一次的痊愈好像都是為了迎接下一次的受傷?；蛟S總要徹徹底底地絕望一次，才能重新再活一次?！?h3>語境提示

余華的長篇小說《第七天》爭(zhēng)議頗多，這段文字卻被奉為經(jīng)典。生活正是如此，不論美好還是悲哀，過去的終將過去。而大多數(shù)人的人生都是一段“荊棘之旅”，我們只能一次次地帶著傷口前行。如果一切可以重來會(huì)如何呢？現(xiàn)實(shí)一定是這樣的：你明明知道上了高中會(huì)遭受挫敗，依然會(huì)毫不猶豫地踏上征途。傷與痛或許不可避免，但請(qǐng)相信，世間從來不會(huì)有徒然的努力。