李松蔚

給女兒講《活了一百萬次的貓》，女兒憂心忡忡地問我：“爸爸，你會死嗎？”我說：“會，但是在很久以后?！彼_認了，那一天她早就長大了，不再像現(xiàn)在這樣需要我。盡管她難以想象那是什么樣的情況，但還是松了口氣。

過了一會兒，她又擔心起來：“爸爸，萬一我還沒長大呢？”她的意思是，她害怕自己還沒有獨立能力時我就離開了她。我的第一反應(yīng)是告訴她“別瞎想，不可能的”，但轉(zhuǎn)念一想，這樣就夠了嗎？我說：“你是不是擔心爸爸死了，會發(fā)生很不好的事？”女兒點了點頭。我說：“你最擔心的是什么？”女兒說：“沒人給我買好吃的和玩具了?！薄皨寢寱o你買?！薄翱墒悄阗I的東西比較大。”我不由得想笑，但還是鄭重其事地告訴她：“你還沒長大爸爸就死了，這個可能性很小很小。萬一發(fā)生了，爸爸也會留下一些錢，這些錢可以一直給你買好吃的和很多玩具，明白了嗎？”她點點頭：“嗯！”

她開心起來了，跟我玩貼紙，玩了一會兒，又有了新的擔心：“可是，那樣就沒人陪我玩了。”我哭笑不得：“那你想想，爸爸出差的時候，你是跟誰一起玩的？”

這是我和女兒前幾天的一場對話。從傳統(tǒng)觀點來看，女兒的想象有一些“大逆不道”，但是這些黑色的想象.對女兒的內(nèi)在世界形成所謂的安全感和可控感有著極其重要的意義。

女兒還想過，父母離婚她會怎么辦。成人世界很避諱這樣的想象，遇到這些想法，很多人會讓自己的孩子閉嘴或者簡單地回應(yīng)他們“不可能的”，有的人可能還要罵“整天胡思亂想什么”。

但，不是不可能，是有可能，只是我們不愿意承認那微小的可能性罷了。但你不面對它，不等于它不存在。我們知道那些黑色的想象并非空穴來風(fēng)，這是我們自己最無法面對的，所以我們只能甩甩腦袋：“別瞎想了，我的運氣不會那么差！”

有時候，想一想它，跟別人談?wù)撍?，也許是有幫助的，它會讓我們覺得有些事就算發(fā)生了，不見得就是世界末日，生活還會繼續(xù)，而且常常沒那么難。女兒在跟我談過之后就知道了，原來父母離婚了，她還可以跟一個人住在一起，還可以去找另一個人玩。那些事雖然痛苦，但也不是不行。

如果真的“不行”，那就必須設(shè)法應(yīng)對，否則，帶著“一旦發(fā)生，后果不堪設(shè)想”的想法，人們沒有辦法踏踏實實地活下去。就像一個人如果不敢設(shè)想離婚之后的生活，他往往就會受制于這段婚姻。只有當他相信分開也是可以承受的，他才可能以平等的姿態(tài)與對方相處，而這反而會讓一段關(guān)系更加安全。通過黑色的想象，我們改變的是在現(xiàn)實中的心態(tài)。

在《基度山伯爵》里，瓦朗蒂娜的爺爺預(yù)見到孫女會被繼母下毒，于是他花了很多年，讓孫女持續(xù)服用小劑量的毒藥，以培養(yǎng)耐藥的體質(zhì)——這最終幫助瓦朗蒂娜扛住了致命的一擊（請勿模仿）。黑色的想象有時候就是小劑量的毒藥，它不是反反復(fù)復(fù)的沒有建設(shè)性的焦慮，“千萬不能這樣……”，而是通過想象把焦慮的“后果”補完，“如果真的這樣了，我可以怎么辦”，并且最終相信“不過如此”。

我們的安全感并不來自“糟糕的事永遠不發(fā)生”——雖然我們也希望如此，更現(xiàn)實的安全感是我們相信糟糕的事就算發(fā)生我們也能應(yīng)對。黑色的想象是一個友好的忠告，提醒我們有些事情要準備好。你有沒有想過它，并不會改變它未來出現(xiàn)的概率，而你有沒有做好準備，卻足以影響你當下的生活。