在甘肅省嘉峪關(guān)市拍攝的懸壁長城。

葡萄美酒夜光杯，欲飲琵琶馬上催。

酒入豪腸，七分醉意邀明月，同上戍樓看太白；余下三分乘風(fēng)去，隴上駐馬聞吹笛。

舉目四眺，一片是林木蔥蘢，巍巍高峰；一片是峭壁險(xiǎn)峻，皚皚冰雪；一片是水草豐茂，牛羊成群；一片是大漠戈壁，落日孤煙。

此時(shí)此刻，你正站在河西走廊的土地上。

它東起烏鞘嶺，西至玉門關(guān)，東西橫貫1200公里，將黃土高原與塔里木盆地一肩挑起，全長幾乎占甘肅省東西總長度的一半。

而它的南北方向，是祁連山、阿爾金山，與馬鬃山、何黎山、龍首山等山脈連綿展布，仿佛青藏高原與蒙古高原遙相對(duì)峙。

既長且狹，形若走廊，又地處黃河以西，遂得“河西走廊”之名。

俯視著河西走廊蕓蕓眾生的祁連山，氣沖霄漢，冰川磅礴，則宛若一座伸進(jìn)西部干旱區(qū)的濕島。

《漢書》曰：“匈奴呼天為祁連。”祁連山所孕育的“天上水”，滋養(yǎng)了河西走廊內(nèi)數(shù)百萬人口、牲畜及耕地。石羊河、黑河、疏勒河、黨河等水系，亦由此發(fā)源。武威、張掖、酒泉、敦煌等綠洲城市，才能漸漸發(fā)展起來。更重要的是，東西方文明交流的通道——絲綢之路，也是基于這樣的前提下，進(jìn)入世人的視野，并影響了歷史的進(jìn)程。

流經(jīng)嘉峪關(guān)的討賴河。攝影/ 孔冰欣

漢武帝派遣張騫出使西域，試圖聯(lián)合大月氏反擊匈奴，但大月氏人無意復(fù)仇。于是，“單打獨(dú)斗”的“孤勇者”大漢，準(zhǔn)備采取打通河西走廊并控制西域的戰(zhàn)略，徹底隔絕匈奴與羌族的聯(lián)系。公元前121年，驃騎將軍霍去病先后兩次出師河西，大破匈奴。渾邪王乃殺休屠王，率部4萬余人降漢。從此，河西走廊正式納入中原王朝的版圖。

既是金戈鐵馬的古戰(zhàn)場，亦為中原溝通西域的唯一通道，依托“絲路黃金段”河西走廊，中國的絲綢與瓷器可一路向西遠(yuǎn)銷至歐洲；產(chǎn)自西域的葡萄、苜蓿、馬匹等物產(chǎn)，出于羅馬、波斯的金銀和玻璃藝術(shù)品則源源不斷地輸入；不同國家、不同民族、不同膚色的商人、僧侶、過客、探險(xiǎn)家們來來往往，架起了經(jīng)濟(jì)貿(mào)易與文化交流的虹橋，撰寫了胡天漢月、駝鈴悠悠的鴻篇巨制。

千古涼州詞，請(qǐng)君為我傾耳聽。

目眩神迷的七彩丹霞。

都是一擊即中、直刺胸臆的美，江南如潑墨山水，風(fēng)骨清俊秀逸，琉璃玉匣里三尺龍泉清光湛湛；河西卻似鮮活秾艷的重彩朱砂，朔漠風(fēng)沙迎面，長槍寒光隱隱，紅纓獵獵如血。

自東向西觀望，此地主要分為石羊河流域的武威盆地、黑河流域的張掖—酒泉盆地、疏勒河流域的瓜州—敦煌盆地三部分。武威、張掖、酒泉、敦煌這四座連成一線的郡城，加上30多座屬縣縣城，牢牢控制住走廊地帶，仿佛漢朝張開的鐵臂，攥住了西域。

涼州七城十萬家，胡人半解彈琵琶。武威，又稱涼州，歷史上曾先后成為五涼古都、唐河西節(jié)度使治所、西夏陪都，素享“西北首府，天下要沖”“五涼京華，河西都會(huì)”之譽(yù)。銅奔馬（馬踏飛燕）出土于武威雷臺(tái)漢墓，《涼州重修護(hù)國寺感通塔碑銘》則揭開了西夏學(xué)研究的序幕，但幾年前從上海出發(fā)奔赴河西的時(shí)候，我對(duì)武威比較深刻的印象，反倒是鳩摩羅什寺。

鳩摩羅什曾滯留涼州近十七年。據(jù)《高僧傳》載：“什為人神情朗徹，傲岸出群，應(yīng)機(jī)領(lǐng)會(huì)鮮有倫匹者。篤性仁厚，泛愛為心。虛己善誘終日無倦。姚主常謂什曰，大師聰明超悟，天下莫二；若一旦后世，何可使法種無嗣？遂以妓女十人逼令受之。自爾以來，不住僧坊，別立廨舍，供給豐盈。每至講說，常先自說譬喻：如臭泥中生蓮花，但采蓮花，勿取臭泥也。”由此可見，鳩摩羅什實(shí)在很妙，破戒的大師也畢竟還是大師，“一切有為法，如夢(mèng)幻泡影，如露亦如電，應(yīng)作如是觀”——僅這幾句譯文，便早已注定令信眾俯首嘆服的宿命。

銀武威，金張掖，民間傳。吟罷《涼州詞》，再唱《八聲甘州》。張掖，又稱甘州，既是河西走廊上東西干道——河西大道——的重鎮(zhèn)，又是南北干道——蒙藏通道（居延海、扁都口）——的要津，其“斷匈奴之臂，張中國之掖”的重要性不言而喻。

到了張掖，合該驅(qū)馬射雕，去世界第一大軍馬場——山丹軍馬場馳騁；在目眩神迷的七彩丹霞，將百萬年的地球褶皺盡收眼底，勾兌一份爛漫蒸騰的震撼心情。

“失我焉支山，令我婦女無顏色。失我祁連山，使我六畜不蕃息。”“居延城外獵天驕，白草連天野火燒。莫云空磧時(shí)驅(qū)馬，秋日平原好射雕?！钡搅藦堃?，合該驅(qū)馬射雕，去世界第一大軍馬場——山丹軍馬場馳騁；在目眩神迷的七彩丹霞，將百萬年的地球褶皺盡收眼底，勾兌一份爛漫蒸騰的震撼心情。

紅色砂礫巖經(jīng)長期風(fēng)化剝離和流水侵蝕，形成孤立的山峰和陡峭的怪石，是為丹霞。那么丹心呢？

丹心也是紅色的。

張掖市高臺(tái)縣設(shè)有中國工農(nóng)紅軍西路軍紀(jì)念館，收埋了80多年前悲劇英雄的赤血丹心。彼時(shí)，紅軍西路軍在高臺(tái)被軍閥馬步芳團(tuán)團(tuán)圍困，終因寡不敵眾等因素，兵殤河西走廊。浩氣長存，永垂不朽。也許，那些壯烈犧牲的紅軍西路軍戰(zhàn)士們，魂魄化作鬼雄，日夜守衛(wèi)著這片他們遍灑鮮血的地方，久久不曾離去。

駱駝城遺址。

高臺(tái)縣城西南20公里處的駱駝城鄉(xiāng)永勝村西，還坐落著名噪一時(shí)的駱駝城遺址。據(jù)史書記載和學(xué)術(shù)考證，駱駝城本系西漢表是縣，東漢時(shí)被地震毀壞，公元181年遷址。西晉滅亡后，割據(jù)河西的前涼張氏政權(quán)為安置關(guān)內(nèi)來投的難民，在駱駝城故址建郡，以東晉王都“建康”命名，借此爭取北方漢人的支持。376年，前秦滅前涼，建康郡首次易主。而淝水之戰(zhàn)前秦失利，給了大將呂光可趁之機(jī)。他盤踞河西，擁兵自立，鎮(zhèn)壓了前涼殘余勢力在建康郡發(fā)動(dòng)的叛亂，于389年建立后涼。奈何后涼好景不長，出自匈奴支系盧水胡的沮渠蒙遜以建康郡為根據(jù)地，糾集各部族起兵反呂，亦使駱駝城成為北涼政權(quán)的發(fā)祥地。

總之，“五涼”（前涼、后涼、北涼、南涼、西涼）雖你方唱罷我登場，城頭變幻大王旗，但與爭戰(zhàn)不休的中原相比，河西地區(qū)依然相對(duì)穩(wěn)定，賡續(xù)了漢文明的種子，是故，陳寅恪也認(rèn)為，“五涼”文化是構(gòu)成隋唐制度的一個(gè)來源。唐陳子昂考察河西之后，曾上書朝廷，力陳河西對(duì)于邊境安定的重要性，并且特意提出甘州的糧食對(duì)于河西安危的意義，認(rèn)為“河西之命，今并懸于甘州矣”。公元695年，大破吐蕃、收復(fù)安西四鎮(zhèn)的武周名將王孝杰或于駱駝城置“建康軍”，高峰時(shí)屯兵達(dá)5300人。安史之亂后，建康軍慘遭屠掠，后荒廢。從此，當(dāng)?shù)販S為牧人晚間的宿營地，有了“駱駝城”的別名。唐末，中央政府喪失了對(duì)河西地區(qū)的控制權(quán)，回鶻崛起，占據(jù)甘州，他們的后裔，即是世居甘肅的裕固族。

前塵往事，徒惹慨嘆。而今，駱駝城遺址已成國內(nèi)現(xiàn)存最大、保存最為完整的漢、唐古文化遺址。往西8公里處，則是許三灣古城遺址及周圍墓群。這一帶總計(jì)有漢、魏晉、唐代古墓葬7000余座，是目前國內(nèi)分布最密集的大墓群。古墓中出土的魏晉壁畫磚、木尺、猴形木印、木牘，漢晉紀(jì)年簡牘、彩繪木馬車，西晉紀(jì)年彩帛旌銘、彩繪木板畫，前秦木板畫、牽馬俑及銅鏡、錢幣、陶器等珍貴文物，填補(bǔ)了國內(nèi)五涼時(shí)期的史料空白，為研究古代河西提供了極為重要的實(shí)物資料。

我對(duì)魏晉壁畫磚產(chǎn)生了濃厚的興趣。流暢、簡潔、生動(dòng)、萌。題材也廣泛，從神話傳說到農(nóng)牧業(yè)生產(chǎn)狀況到社會(huì)生活場景，無所不包，堪稱“地下畫廊”。其中，《牽馬、獵犬圖》壁畫磚呈現(xiàn)了主人牽馬遠(yuǎn)眺，駿馬轡鞍俱全、昂首嘶鳴的雄姿，后隨的獵犬警視前方，形象地點(diǎn)明魏晉時(shí)期絲綢之路商旅仍絡(luò)繹不絕，商貿(mào)仍流通繁榮?；蛟S，當(dāng)硝煙散盡，經(jīng)過河西的商隊(duì)，才是這條“國際走廊”上最值得牽掛的身影?？粗亟z路貿(mào)易、同時(shí)被一股莫名的激情所驅(qū)動(dòng)的隋煬帝，就曾穿越扁都口巡幸張掖，并登臨焉支山，親自主持了一場堪稱歷史上最早的“世博會(huì)”，接見高昌、伊吾等西域27國使節(jié)，“騎乘嗔咽，周亙數(shù)十里，以示中國之勝”。

獵奇景區(qū)：金昌市永昌縣驪靬古城羅馬風(fēng)格的大雄寶殿。

猶記河西走廊現(xiàn)存最大的鼓樓、張掖地標(biāo)鐘鼓樓（鎮(zhèn)遠(yuǎn)樓、靖遠(yuǎn)樓）的四面各懸匾額，東為“金城春雨”，西為“玉關(guān)曉月”，南為“祁連積雪”，北為“居延古牧”，道迥異風(fēng)景，造交流溫床。馬可·波羅的意大利老鄉(xiāng)、佛羅倫薩商人弗蘭西斯科·裴哥羅梯（Francesco Balducci Pegolotti），曾于14世紀(jì)前期編寫過一本《通商指南》，提及從塔納（Tana，今俄羅斯亞速海邊的阿速夫）至甘州的行程，還說“路上無論白天、黑夜都很安全”。

東鄰武威、西迎張掖的永昌縣，位于祁連山北麓、阿拉善臺(tái)地南緣。當(dāng)?shù)氐囊淮罂袋c(diǎn)，是有座被稱為“羅馬城”的驪靬古城，名氣甚大。有學(xué)者認(rèn)為，西漢朝廷為安置一支被俘獲的羅馬軍團(tuán)殘部立驪靬縣，這里的居民就是殘部的后代，一些人出現(xiàn)返祖現(xiàn)象，高鼻深目，頭發(fā)卷曲。也有學(xué)者不同意這種說法，認(rèn)為驪靬的得名另有其因。

倘若驪靬城的居民的確來自歐羅巴，那他們（的基因）大抵是絲綢之路上走得最遠(yuǎn)的一批旅客了，至今尚惦記著返回故土，在形貌上烙下提醒。無論如何，河西人可能混合著多民族血液，不奇怪。相互融合、閃亮登場，文明花落花開，絲路落英繽紛，恰是此地的某種常態(tài)。

張掖鐘鼓樓夜景。

張掖的地位，在元朝到達(dá)了一個(gè)新高度。

元朝創(chuàng)行省制度，在西北集甘州、肅州兩地之首字，命名了新設(shè)立的“甘肅行省”。甘州正是當(dāng)時(shí)的甘肅省會(huì)。肅州，指的是酒泉。甘者，甜美也。飽滿的葡萄、多汁的西瓜、籽粒如紅寶石一般晶瑩亮麗的石榴，代表了甘肅的“甘”。肅者，蕭殺也。邊塞苦寒，東風(fēng)不顧，封狼居胥，戰(zhàn)事未歇，代表了甘肅的“肅”。

酒泉之名，緣于漢武帝時(shí)期該城城下有泉，泉水若酒。公元602年，隋文帝在酒泉撤郡建州，酒泉易名為肅州，取“肅靖寧邊”之意。當(dāng)然，時(shí)至今日，酒泉的特產(chǎn)不再是若酒之泉，而是人造衛(wèi)星；就好比金昌市、白銀市沒有金山銀山，一產(chǎn)鎳，一產(chǎn)銅。

當(dāng)?shù)厝烁嬖V我，兩千多年來，酒泉都沒有“挪過窩”。此外，身為西部邊塞軍事重鎮(zhèn)和絲綢之路重要節(jié)點(diǎn)，酒泉境內(nèi)烽燧、亭障、關(guān)隘、壕塹、山河湖險(xiǎn)等長城資源富集，漢長城東西綿延達(dá)742.9公里、明長城80.6公里，烽燧、城障300余座，長城遺跡居全省之首。

明初，宋國公、征虜大將軍馮勝攻下河西地區(qū)，籌措興建一座新的雄關(guān)，抵御仍然頗具實(shí)力的蒙元?dú)埐?。他看中了靠近肅州西部的一塊地方，今人耳熟能詳?shù)募斡P(guān)由是誕生，當(dāng)時(shí)隸屬肅州衛(wèi)。鑒于明王朝對(duì)嘉峪關(guān)以西的關(guān)西七衛(wèi)缺乏根本上的控制力，因此，我們不妨把嘉峪關(guān)視為明代長城的某個(gè)句號(hào)。

長墻映祁連，黃草裹平沙，對(duì)無言，忍嘆息。開疆復(fù)守土，防邊保家國，人西望，烽煙起。嘉峪關(guān)長城沿線墩臺(tái)共54座，縱橫交錯(cuò)，相互瞭望，是長城沿線守衛(wèi)的據(jù)點(diǎn)和聯(lián)絡(luò)、傳遞消息的工具。而討賴河墩作為長城第一墩，在執(zhí)行烽燧報(bào)警時(shí)起到先鋒作用。其西側(cè)地勢開闊，便于觀察敵兵動(dòng)靜，故擔(dān)負(fù)著傳遞關(guān)南以至祁連山方面敵情信息的重任。

和討賴河墩一樣，懸壁長城亦隨嘉峪關(guān)演繹過諸多傳奇。位于嘉峪關(guān)城堡北石關(guān)峽口的懸壁長城，因部分城墻自黑山山坡陡跌而下，傾斜45度，仿似凌空倒掛之狀，遂得“懸壁”之俗稱。游人拾級(jí)而上，順坦處如履平地，險(xiǎn)要處如附絕崖，能否成功登頂，也是“懸”得很、心里沒底吶。

戈壁里的長城飽經(jīng)歲月消磨，但兀立向天的殘破，亦蘊(yùn)蒼茫獨(dú)特的力與美。走到這里，歷史畫卷一幀一幀自動(dòng)浮現(xiàn)，你會(huì)想到張騫、李廣、衛(wèi)青、霍去病的揮斥方遒；也會(huì)想到法顯的行記、玄奘的經(jīng)卷、左宗棠的楊柳；你更會(huì)想到，“秦時(shí)明月漢時(shí)關(guān)”“春風(fēng)不度玉門關(guān)”“西出陽關(guān)無故人”“夢(mèng)里的飛天在何方”……河西走廊的終點(diǎn)暨通往西域諸國的起點(diǎn)，那個(gè)“華戎所交，一都會(huì)也”的敦煌，已經(jīng)距離不遠(yuǎn)了。

討賴河墩曾被稱為“天下第一墩”。攝影/ 孔冰欣

“敦煌”第一次出現(xiàn)于漢文史料，應(yīng)該是在司馬遷的《史記》里。“敦煌”亦寫作“燉煌”，東漢應(yīng)劭解釋為“燉，大也；煌，盛也”。而后世的各類《地理志》，均采信了這個(gè)近乎“標(biāo)準(zhǔn)答案”的說法。唐代，這座攀上榮耀巔峰、卻與長安有1500公里之遙的邊鄙城市，則被稱為“沙州”。

坦白講，又雙叒叕開始堵駱駝的鳴沙山和月牙泉，以及眾聲鼎沸馬不停蹄匆匆打卡的莫高窟，實(shí)在無法給希冀體驗(yàn)沉浸式深度游的旅人帶來多少如醉如癡的忘我體驗(yàn)。而當(dāng)?shù)厮緳C(jī)熱情推薦、夜幕下華燈映照的“敦煌黨河風(fēng)情線”，也讓江南長大的我略感疑惑：就這？但是，當(dāng)夕陽照射在十余米的沙州故城西北角墩上，土墻泛出金黃質(zhì)感的色澤；當(dāng)白日在天飛沙鋪地，孤身一人悄立煙荒草稀的絲路關(guān)驛，四周唯剩下狂風(fēng)呼嘯的聲音，我又不自禁地緩緩淪陷——這一瞬，其實(shí)無比寧靜，時(shí)間似乎停止了。

“列四郡、據(jù)兩關(guān)”是漢武帝的號(hào)令在國家版圖西北角的貫徹。兩關(guān)，即是婦孺皆知的玉門關(guān)和陽關(guān)，默認(rèn)的遺址皆位于今敦煌市。古代地名“山南水北謂之陽”，陽關(guān)“以在玉門關(guān)南”而得名。需要補(bǔ)充的是，歷史上，玉門關(guān)隨著中央王朝疆域的擴(kuò)張與收縮不斷遷徙，曾三易其址而名稱不變。

玉門關(guān)、陽關(guān)與諸烽燧遙相呼應(yīng)，構(gòu)建出嚴(yán)密的軍事防護(hù)網(wǎng)，也顯示了王朝對(duì)外開放的一面：漢時(shí)通西域，經(jīng)敦煌有南北兩條大道。南道由陽關(guān)西出，沿昆侖山北坡西行，越蔥嶺南部，直抵大秦。北道自玉門關(guān)西出，沿天山南麓，越蔥嶺北部，抵奄蔡再往大秦。大秦是古代中國對(duì)羅馬帝國及近東地區(qū)的稱呼，絲路之延展不絕，旅程之曲折精彩，由此可見一斑。

千百年來，既承載著帝國雄心，也寄寓了離愁與思念的絲路關(guān)驛，為詩風(fēng)吹度，早已超脫了作為“關(guān)”的具體指代，最終成就國人共同記憶里壯麗滄桑的永恒意象。張騫封博望侯，又被貶為庶人，復(fù)官拜位列九卿的大行令，一年多后辭世。投筆從戎、發(fā)出“大丈夫當(dāng)效傅介子、張騫立功異域，以取封侯”豪言的班超，曾威懾西域諸國，卻也在垂垂老矣時(shí)渴念“不敢望到酒泉郡，但愿生入玉門關(guān)”?！拔峒壹尬屹馓煲环?，遠(yuǎn)托異國兮烏孫王。穹廬為室兮旃為墻，以肉為食兮酪為漿。居常土思兮心內(nèi)傷，愿為黃鵠兮歸故鄉(xiāng)”——男人們穿行絲路，建功立業(yè)，揮灑血汗；無數(shù)漢家女兒的哭喊、掙扎與奮力一搏，同樣改寫了歷史的走向。

陽關(guān)景區(qū)內(nèi)設(shè)有一亭，懸掛著許多刻著邊塞詩的木牌。攝影/ 孔冰欣

今敦煌市與安西縣行政區(qū)域交界處、安敦公路甜水井道班南側(cè)的戈壁荒漠中，隱藏著一個(gè)乍看毫不起眼的“懸泉置遺址”。然根據(jù)此地出土的懸泉漢簡可知，這座業(yè)已廢棄的漢代驛站，曾經(jīng)賓客云集，談笑風(fēng)生，接待過帶領(lǐng)260人使團(tuán)的樓蘭王、率1074人隊(duì)伍來歇腳的于闐王，也接待過曾遠(yuǎn)嫁烏孫、鼎鼎大名的解憂公主。

時(shí)間定格到公元前105年，烏孫國王遣使與漢朝交好，并以千匹烏孫良馬為聘，提出迎娶漢朝公主。漢武帝遣江都王劉建之女劉細(xì)君和親烏孫昆彌（首領(lǐng)）獵驕靡，但可憐的細(xì)君公主因語言不通、思戀故土，出嫁三四年便郁郁而終。爾后，漢朝又遣楚王劉戊的孫女劉解憂完成這場“和親接力賽”。相比細(xì)君公主，解憂公主更顯堅(jiān)毅果決，雖“少年喪父，中年喪偶，老年喪子”，然她在烏孫生活了半個(gè)世紀(jì)，巧斡旋、抗匈奴、平內(nèi)亂，千錘百煉，心性、魄力非同尋常，故贏得絲路紅顏、女中豪杰的贊譽(yù)。

公元前51年，解憂公主上書，言“年老土思，愿得歸骸骨，葬漢地”。天子為之動(dòng)容，準(zhǔn)允她榮歸故里。據(jù)懸泉漢簡記載，護(hù)送解憂公主一同回京的有烏孫將軍和烏孫貴人。而當(dāng)一行人抵達(dá)長安的時(shí)候，漢宣帝“閔而迎之”。解憂公主去世16年后，漢元帝效仿和親舊策，才有了國人更熟悉的“昭君出塞”的典故。又過了854年，唐憲宗第十女、并非旁支宗室的太和公主無奈遠(yuǎn)嫁回鶻可汗。

魏泓（Susan Whitfield）的《絲綢之路：十二種唐朝人生》，筆觸細(xì)膩，詳盡描摹了太和公主的經(jīng)歷：“她戴著精致的白玉簪，玉石晶瑩通透，采自于闐的河床；頭飾上的象牙是印度的，青金石產(chǎn)自更西部的巴達(dá)赫尚省；她的金項(xiàng)鏈上飾有珍珠及各類相對(duì)廉價(jià)的寶石，象征著佛教七寶，由中亞西部的工匠傾力打造；她的佛珠是由波羅的海岸的琥珀制成?！背料愫枉晗愕幕旌?，令公主吐氣如蘭；她喜愛龜茲音樂，也學(xué)過胡旋舞，善打波羅球……但這一切究竟有什么意義呢，貴為公主，亦只是鞏固兩國邦交的工具而已。

太和公主是大唐第四位與回鶻可汗和親的公主。公元758年，不再年輕、曾兩次守寡的寧國公主被送往回鶻，豈料一年后又成了寡婦，于是返回大唐。而她陪嫁過去的妹妹，則留下來嫁給了新任可汗。790年，小寧國公主在斡耳朵八里（相當(dāng)于回鶻首都）逝世；此前，唐朝為了向回鶻借兵攻打吐蕃，已倉促定下將咸安公主作為和親人選。咸安公主先后嫁給三任可汗，808年去世。820年，拖來拖去，輪到太和公主的姐姐永安公主被選中了；幸運(yùn)的是，當(dāng)時(shí)的可汗在她離開長安前死了，永安公主遂求皇帝下旨，允許她出家入道，借此逃過和親之劫——最后，太和公主就成了“替代品”。隨著步步深入回鶻的疆土，周遭都是灰蒙蒙的荒蕪，與自己習(xí)慣了的山明水秀、春花秋葉簡直天壤之別，太和公主不得不自認(rèn)倒霉。

度過兩年婚姻生活后，她的丈夫溘然長逝，新可汗隨即上位。此后，回鶻政局動(dòng)蕩，太和公主飽受被俘、被攔截、被挾持之苦。842年，唐廷重新獲悉了公主的下落。843年，一支唐朝遠(yuǎn)征軍偷襲了回鶻營地，公主被護(hù)送回長安。至此，她的中亞生涯落下了帷幕。

漢家青史上，計(jì)拙是和親?！M能將玉貌，便擬靜胡塵。

清華大學(xué)歷史系教授張國剛指出，西歐亞大陸及北非地區(qū)，由于種族、宗教、文化、戰(zhàn)爭和經(jīng)濟(jì)的聯(lián)系，交流密切。只有更加遙遠(yuǎn)的極東地區(qū)——中國，因?yàn)楦呱剑ㄏ柴R拉雅山山脈）和大漠的阻隔，處在一個(gè)相對(duì)獨(dú)立的地理區(qū)域，發(fā)展出獨(dú)特的華夏文明。所以，對(duì)于西部世界而言，真正具有“他者”異質(zhì)的東方，不在尼羅河，不在高加索，在天山以東地區(qū)，在中國。而把中國文明與西歐亞及地中海世界連接起來的通道，是陸上和海上的絲綢之路。遠(yuǎn)東地區(qū)與歐亞非大陸的絲綢貿(mào)易，從上古的走私活動(dòng)，到漢唐時(shí)代的邊境貿(mào)易，乃至大航海時(shí)代以來的中歐直接通商，源遠(yuǎn)流長。其背后的動(dòng)能，也許是帝王們夾雜著野心和虛榮的政治抱負(fù)，也許有商賈們懷揣著發(fā)財(cái)夢(mèng)想的各種算計(jì)，也許還有僧侶們追求真理、傳播信念的宗教熱情，以及眾多熱血男兒不辱使命、不畏艱險(xiǎn)的報(bào)國精神。此乃近代以前的中國式“全球化”，在物質(zhì)和精神文明流淌的背后，人類共同的命運(yùn)，也由此編織在一起。

從河西四郡到安西四鎮(zhèn)，從西域都護(hù)府到安西都護(hù)府、北庭都護(hù)府，國力強(qiáng)盛時(shí)期的漢唐，是絲綢之路得以建立、鞏固與發(fā)展的先決條件。而不管是兵燹還是風(fēng)沙，縱然可能暫時(shí)遲滯河西走廊與絲綢之路前進(jìn)的腳步，卻終歸無法讓交流互通的滾滾車輪真正停下。

大啖紅柳烤肉、羊雜湯、驢肉黃面、“三套車”（行面、臘肉、茯茶），再啜幾口杏皮水、罐罐茶，一代代河西人韌勁正足，在這片土地辛勤耕耘，一手抓資源開發(fā)，一手抓防風(fēng)固沙。如今，無論是勾連東西，還是牽搭南北，國道、高速、鐵路……多條重要交通線均仍遵循古代陸上絲路的大致輪廓，經(jīng)由河西走廊，繼往開來，續(xù)寫輝煌。壯志不言愁，再飲葡萄酒。長風(fēng)幾萬里，一笑策馬游！