□聞婷
“我要去看看那條江。”我對(duì)秦川這樣說(shuō)的時(shí)候,他清澈的眼眸里倒映著被雨水沖刷過(guò)的明亮太陽(yáng),沒(méi)有閃躲。
我也對(duì)路陽(yáng)叔叔他們說(shuō)過(guò)同樣的話,他們目光閃爍,誰(shuí)也沒(méi)有回答我,只有李芬阿姨蹲下身抱著我,用手輕輕拍我的背。
秦川看了看天空,用手捋一捋豆包的腦袋,答了一個(gè)字:“好?!?/p>
對(duì)于這個(gè)干脆的回答,我有一點(diǎn)兒意外,追問(wèn)他道:“你說(shuō)‘好’,那么你是聽(tīng)懂了我的意思?”
“是的,我?guī)闳??!鼻卮隙ǖ鼗卮?,轉(zhuǎn)身去找背包。
他在背包里裝入水壺、面包、火腿腸和瓶裝水,還有壓縮餅干和幾條巧克力。餅干和巧克力是李芬阿姨常備的加班餐,秦川似乎早有準(zhǔn)備。
出發(fā)前我問(wèn)秦川:“你怎么想都沒(méi)想就答應(yīng)了?”
他眼神堅(jiān)定,回答:“我想過(guò)的?!钡玫竭@樣的回答,我確定秦川早就準(zhǔn)備好要帶我去尋找那條江,至于為什么,我還沒(méi)想到答案。
走過(guò)小溪之前,他的手指向遠(yuǎn)處,在空中畫(huà)了幾個(gè)弧,告訴我,在抵達(dá)那條江之前,要先翻過(guò)三座山頭,山上原先是有機(jī)耕路的,越野車(chē)可以上到半山腰?,F(xiàn)在路壞了,還沒(méi)完全修好,要走上去。
我還沒(méi)等他說(shuō)完,就搶著說(shuō):“我能爬山,我是練長(zhǎng)跑的,體能很好?!?/p>
“爬山和跑步不一樣?!鼻卮ㄕf(shuō)。
“怎么不一樣?我肯定沒(méi)問(wèn)題?!蔽乙呀?jīng)等不及要馬上出發(fā)了,眼下能想到的一切就是找到那條江。
“豆包,回去。”他沒(méi)有再說(shuō)話,趕豆包回去。
豆包正圍著我的腳踝蹦跶,一會(huì)兒過(guò)來(lái)聞聞我的鞋子,一會(huì)兒又跑到前面帶路。秦川趕了幾次沒(méi)成功,就讓它跟著我們。
在昨天采蘑菇的松樹(shù)林的另一邊,有一個(gè)三岔路口,秦川帶著我走向中間的那條。我注意看了下:左邊的那條路,通向一片峽谷;右邊的那條路,沿著一條小溪延伸;中間的這條路,通向起伏的山峰。
踮腳遙望,遠(yuǎn)處山頂覆蓋著皚皚白雪,不知那些白雪在山頂上積累了幾百年。
向上攀登,林子疏朗了許多,幾乎看不到帶葉子的樹(shù)木了。晨光毫無(wú)阻礙地穿透森林落到地面上,清晨的樹(shù)林是通透的,猛烈的陽(yáng)光把我曬得滿(mǎn)頭大汗,直到有風(fēng)從樹(shù)林里穿過(guò),才感覺(jué)到了后背的一絲清涼。我停下解開(kāi)外套,衣服已被汗水浸透。
正當(dāng)我脫下羽絨服系在腰間時(shí),秦川回頭看了看我,說(shuō):“我們停下休息一會(huì)兒。”他這么一說(shuō),原本有些稀里糊涂的豆包一下聽(tīng)懂了,伸了個(gè)大大的懶腰之后蜷成一團(tuán)趴在枯草上。
我靠在樹(shù)干上,用袖子擦拭著汗水,輕微感覺(jué)到了一點(diǎn)兒耳鳴,不由得鼓起嘴巴向外用勁,想讓嗡嗡作響的耳朵安靜下來(lái)。
向下望去,叢林綿延不絕,向上看,望不到山峰盡頭,我不知道自己現(xiàn)在身處什么樣的高度,有沒(méi)有爬過(guò)第一個(gè)山頭。
我到川西這幾天,視野范圍內(nèi),看到最多的還是山,各種各樣的山,或是陡峭,或是險(xiǎn)峻。
我低頭看看手腕上的電話手表,還有一點(diǎn)兒信號(hào),距離我們出發(fā)的時(shí)間,已過(guò)去了兩個(gè)小時(shí)。我們?cè)诓恢挥X(jué)間,已經(jīng)向深山前行了這么久。
“你靠著的樹(shù),叫珙桐?!鼻卮ㄗ诘厣虾人?,眼睛看著我,也可能是看著我身后靠著的樹(shù)。
我滿(mǎn)腦子都是那條江,對(duì)身后的珙桐樹(shù),沒(méi)有多大的興趣。只聽(tīng)到秦川說(shuō)這種樹(shù)是一種很古老的樹(shù)種,適應(yīng)高海拔的環(huán)境,生長(zhǎng)在平均海拔一千五百米至兩千米的山區(qū)。
怪不得我有點(diǎn)兒耳鳴。記得以前爸爸(老常)周末帶我進(jìn)山玩兒,車(chē)子開(kāi)到海拔七八百米的地方時(shí),我的耳膜就會(huì)微微鼓起,出現(xiàn)耳鳴的現(xiàn)象。
現(xiàn)在我們所在地的海拔,至少有一千多米,再往上看,那些白雪覆蓋的山峰,輪廓也清晰了許多。
正想著怎么往上攀登時(shí),秦川又帶著我往下走了。他不是說(shuō)要翻過(guò)三座山頭嗎?眼看著一座山還沒(méi)爬上去,怎么就向下走了,我趕緊喊住他。
秦川回頭看我一眼,說(shuō):“我們已經(jīng)在山頂了?!?/p>
從雪峰拂向我們的風(fēng),也比剛才的冷冽了一些。我局促地搓搓手,原來(lái)有些時(shí)候,人站在山頂卻不自知。我以為當(dāng)一個(gè)人站在山頂時(shí),是一定能“一覽眾山小”的,哪里想到會(huì)像現(xiàn)在這樣平淡無(wú)奇,而前方還有一座更高的山峰等著我們?nèi)ヅ逝馈?/p>
我忽然想到一個(gè)問(wèn)題,問(wèn)秦川,為什么在這樣人跡罕至的山中還要修路,是為了開(kāi)發(fā)景區(qū)還是有其他用途呢?其實(shí)我心里想的是,如果這里沒(méi)有路,只有連綿的野山,老常就不一定會(huì)到這里,或許后來(lái)的一切都不會(huì)發(fā)生。
“因?yàn)橛腥俗≡谏嚼?。”秦川淡淡地回答,他順手指向遠(yuǎn)方,告訴我那里還有人住。
住在深山里,那上學(xué)怎么辦?去不了書(shū)店、商場(chǎng)、游樂(lè)場(chǎng)?我沒(méi)有再問(wèn),因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)如果我把這些話問(wèn)出口,會(huì)顯得自己很愚蠢。
這個(gè)世界,有人住在平原上,有人住在山間,也有人住在海邊。比如達(dá)娃,她告訴我她五歲之前一直住在山頂上,她不太記得住羌寨的模樣,只記得家曾經(jīng)在翻滾的云霧間。
我們靠在樹(shù)干上,就著水咀嚼面包,保溫杯里的水還是溫?zé)岬?,從口腔流淌進(jìn)胃部,奇怪的是我從前很少注意到水從喉間流淌到身體里時(shí)帶來(lái)的溫暖。
安靜的山間,溫水一縷縷理清了我的思路,耳邊拂過(guò)颯颯風(fēng)聲,發(fā)絲粘在了我的臉頰上。
豆包偶爾發(fā)出一兩聲狗吠,讓周?chē)@寂靜。
往下走,山路的痕跡逐漸在腳下消失,已沒(méi)有明顯的人跡。前方雜木交錯(cuò),枯草與灌木纏繞在一起,我實(shí)在想不通為什么這樣的深山中有人居住。
秦川在前方用一柄小斧子分開(kāi)雜木,我們幾乎是匍匐著穿越了一片矮灌木叢。漸漸地,兩邊的樹(shù)逐漸增高,形態(tài)粗放起來(lái),盤(pán)根錯(cuò)節(jié)的根須延伸向大地深處,頭頂?shù)囊曇氨粷饷艿臉?shù)冠擋住。
我又抬起手腕看了看電話手表,距離我們出發(fā)的時(shí)間,已經(jīng)過(guò)去五個(gè)小時(shí)了。如果此刻不返程,天黑之前,我們能趕回去嗎?
秦川依然在前方走,沒(méi)有回頭的意思,像一頭鉆進(jìn)叢林深處的豹子,迅速向前移動(dòng)著。我感覺(jué)到腳踝處開(kāi)始收緊,膝蓋也隱隱發(fā)酸,快要追不上他的腳步了,只能憑著意志向前。
“再爬上那座山頂,就能看到了?!鼻卮ê鋈煌W×四_步,回頭對(duì)我說(shuō)。
我正憋著一股勁兒,低頭一鼓作氣向前,差點(diǎn)兒撞上他。
“我們?cè)傩菹⒁粫?huì)兒,天黑之前,能到那座山?!彼氖种赶蜻h(yuǎn)方。
天黑之前能到那座山,我聽(tīng)出了話外之音,只是能抵達(dá)那座山,那返回時(shí)天就該黑了,這樣的山路,天黑了要怎么走下去?
“在返回的路上,在半山腰,有一個(gè)巖洞。”他從腰間摘下羊皮水袋喝水。羊皮水袋比我?guī)У谋乇缕娴枚啵恢烙袥](méi)有保溫的效果,我好奇地伸手去觸碰了一下。
“秦川,你是說(shuō)要在山洞里過(guò)夜嗎?”豆包趴在我的腳邊,它倒是逮到一點(diǎn)兒機(jī)會(huì)就睡覺(jué)。我給它喂了一根火腿腸,把包裝紙裝回了背包。
“看情況吧,你放心,這條路,我很熟,以前挖草藥經(jīng)常走的?!痹瓉?lái)是這樣,他除了撿菌子,還要挖草藥,我只在書(shū)本中讀到過(guò)這樣的情節(jié)。
我一心想盡快找到那條江,秦川答應(yīng)當(dāng)我的向?qū)Ш缶图贝掖页隽碎T(mén)。我不是膽小的女孩,只是,今天出門(mén)前忘記和達(dá)娃的奶奶說(shuō)一聲,萬(wàn)一到了晚上我還沒(méi)回去,那可怎么辦?
“我和阿婆說(shuō)過(guò)了?!鼻卮ㄔ僖淮尾轮辛宋以谙胧裁?。可能他根本就沒(méi)有猜我的心思,只是早有準(zhǔn)備,沒(méi)想到他考慮問(wèn)題這么周到。
今天太陽(yáng)下山前就能看到那條江了。在此之前,我已在心中默念千萬(wàn)遍“要找到那條江”,可當(dāng)自己越來(lái)越接近它的時(shí)候,我的腳步停滯了。
不知怎的,膝蓋開(kāi)始抖動(dòng),我彎腰,雙手扶在膝蓋上,臉上的汗水一滴一滴掉落在雜草叢生的地上。
眼前出現(xiàn)了一只手掌,手指關(guān)節(jié)細(xì)長(zhǎng),手背皮膚粗糙。
秦川拉了我一把,我才扶著樹(shù)起身,站定,又望向山頂。山腰是叢林,山峰也是叢林,在叢林與叢林之間,我迷失了方向,山風(fēng)撲面而來(lái),里衣已被汗水浸濕,后背涼颼颼的。
我瞇起眼睛,直起腰,繼續(xù)跟上秦川。豆包在我身后竄來(lái)竄去,偶爾脫離我們前行的路線。我不時(shí)抓住身邊的一些樹(shù),或者藤蔓,抓到一些熟透了還未落下的果實(shí),果實(shí)啪嗒掉下,滾落到草叢中。
耳膜鼓起時(shí),聲音被包裹在了胸腔中,我聽(tīng)見(jiàn)自己清晰的心跳聲、呼吸聲,甚至感覺(jué)到手腕上的脈搏。頭頂似有飛鳥(niǎo)掠過(guò),持續(xù)扇動(dòng)著清冷的山風(fēng)。
我喘著氣,不由得用一只手用力扯住了身邊的一條藤蔓,斜靠在一棵筆直的松樹(shù)上。秦川走過(guò)來(lái)查看我的狀況,我偏過(guò)臉,把臉頰貼在粗糙的樹(shù)皮上,然后轉(zhuǎn)身靠在樹(shù)干上,不再挪動(dòng)。
從早上起一直在爬山,體力快要耗盡了,更重要的原因是我不敢再往上走,每往上一步,腳步就有千鈞重。
秦川說(shuō),爬上了這座山,就能看到那條江。見(jiàn)到了那條江,對(duì)我而言意味著什么?我這才猛然醒悟,找到那條江,就宣告了我的希望破滅,相當(dāng)于把我此前所有的幻想終結(jié)。
秦川的手落在我的肩膀上,他拍了拍我的肩膀,告訴我,累了就停下歇一會(huì)兒,如果繼續(xù)往上走,太陽(yáng)下山前,我們能到山頂。
好,那就停下腳步,我不想再往前了。
我們喝了背包中一半的水,干糧只吃了三分之一。我的呼吸困難,吸氣之后,不知道怎么把那些氣體從胸腔中擠出,停頓了很長(zhǎng)時(shí)間,我才發(fā)現(xiàn)是自己在啜泣。
在沒(méi)有抵達(dá)那條江之前,我就開(kāi)始哭了。我怎么都不算一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的孩子,與我的媽媽一樣,我們各自把面具戴得好好的,卻在某一時(shí)刻突然崩潰,盡管,此時(shí)我不該崩潰。
我微微張開(kāi)嘴,長(zhǎng)長(zhǎng)吸了口氣,舌頭觸碰到了缺失虎牙的那塊牙齦,頭腦逐漸清醒起來(lái)。
在我有限的寒假內(nèi),尋找我想要的答案,這難道不是我此次到川西的目的嗎?
“還要繼續(xù)走嗎?”秦川過(guò)來(lái)問(wèn)我,他的聲音與山風(fēng)一樣清朗。
我抹去眼淚和鼻涕,點(diǎn)點(diǎn)頭。
最后一段距離,路變得很陡峭,或者說(shuō)已經(jīng)完全沒(méi)有路了。秦川在前面扒開(kāi)矮灌木,讓出一些縫隙,他自己在某處站定之后,才拖著我的手,把我一點(diǎn)點(diǎn)拽向山頂。
我不知道自己在山的縫隙中前行了多久,也不知道還要走多久。路過(guò)半山腰的巖洞時(shí),秦川指給我看,巖洞背陰,防風(fēng),洞口有藤蔓掩飾。
豆包開(kāi)始煩躁不安,它的叫聲變得不同尋常,突然狂吠幾聲,把我從迷糊的狀態(tài)中喚醒。
我只感覺(jué)到自己的手腳并用,交替往前,陷入了一片流質(zhì)土地,土地向上,我就向上,不是我在山間走,是有一條無(wú)形的山路拽著我向上。
老常失蹤后,我似乎更擅于幻想了。他說(shuō)我從小就想象力豐富。當(dāng)幻想開(kāi)始時(shí),我會(huì)迅速躲進(jìn)飛行艙,短暫地逃離地球,腦海中翻滾起零星的片段,因?yàn)橐惚苡洃浀淖汾s,總要很快才行,甚至要快到超越光速。
那些亦真亦幻的場(chǎng)景總是在夜晚出現(xiàn)??山裉煳覅s看見(jiàn)了,這是我第一次在白天見(jiàn)到飛行艙。我抬起頭,看見(jiàn)了雪山,也看見(jiàn)了飛行艙,它就盤(pán)旋在我的頭頂,如陰云般覆蓋住我的天空。它投下了一束光,我看著那束光,游離向前。
“看,就是那里了。”秦川把我從飛行艙的光束中拉出來(lái),他就站在我身后,手指著遠(yuǎn)處起伏的山巒。
我渾身一激靈,沒(méi)有什么飛行艙,也沒(méi)有光,剛才是秦川半拖半拽拉著我上了山。
站在山頂上,前方的一切盡收眼底,我看得清清楚楚、明明白白。
我看見(jiàn)了坍塌的整座山,黃褐色的泥土像一道撕裂的傷疤,在陽(yáng)光下敞開(kāi)。夕陽(yáng)沉沉,在遙遠(yuǎn)的山尖上掛著。晚霞漫天,火焰般燃燒著。
沒(méi)有江,哪里有江,江在哪里?
秦川站在我身后,他再用手指了一次:“那里,峽谷里,曾經(jīng)有一條江,就是你要找的那條?!?/p>
我順著他手指的方向望去,正是山脊上的“傷疤”裂開(kāi)最深的地方。
我使勁搖著頭,不相信。我所在的那座城市,也有江,那條江在漢朝時(shí)就開(kāi)通了航運(yùn),游船順流而下從內(nèi)陸到江南,一直到東海。千百年來(lái),那條江或變寬或變窄,沿江挖出的鍋碗瓢盆和各類(lèi)種子化石可以證明,它一直在平原上流淌。
就在去年的年初,我們那里一條原本沉寂千年的航道又全線開(kāi)通了,老常抽了兩天時(shí)間帶著我坐游船,沿途在古埠下船,每到一處我們都興高采烈地去吃當(dāng)?shù)匦〕?。古埠石?jí)邊沿有青苔,老常說(shuō)一千多年前,古人就是踩著那些石級(jí)上岸的。
我和他一前一后踩在石級(jí)上,竟有穿越千年的錯(cuò)覺(jué),因?yàn)樗恢痹谏磉吔榻B有哪些人在古埠上過(guò)岸?!坝袣W陽(yáng)修,有蘇軾,有楊萬(wàn)里,你以后都會(huì)在唐詩(shī)宋詞中學(xué)到。”
我聽(tīng)得迷迷糊糊。老常很興奮地回頭,說(shuō):“笑笑啊,你要記住,我們踩的石級(jí)和那些大詩(shī)人是一樣的,多好!多好?。 ?/p>
隱隱間,我無(wú)法呼吸了,只覺(jué)得渾身僵硬,回頭,秦川就在我身后。我站不穩(wěn),只能借力扶著他的手臂。
他再次告訴我,他手指的地方,就是我要找的那條江。不知道他此刻反反復(fù)復(fù)提醒我是為了什么。
“我聽(tīng)見(jiàn)了!我知道了!”我捂住耳朵大聲喊道。不,那里早就不是江了,江已經(jīng)改道從另一處峽谷流淌出山?,F(xiàn)在那里是在大地上突然破裂的山峰,植被連根脫離,亂石堆積,如一大片還未結(jié)痂的傷口,呈現(xiàn)在天地之間。
我緩緩地癱坐在地上,豆包蹭著我的腳踝,尾巴甩在我的臉上,我全然無(wú)知覺(jué),渾身麻木。怪不得路陽(yáng)叔叔他們欲言又止,怪不得我媽媽從最初的歇斯底里到后來(lái)的面無(wú)表情,他們,早就知道了。
帶走老常的那條江,在地球上,已經(jīng)消失。
我的呼吸從急促到緩慢,緩慢到感受不到自己的心跳。我坐在地上,想象著地球上突然消失的事物,有恐龍,有《山海經(jīng)》中的珍奇異獸,有一座山、一條河、一陣風(fēng),或許還有一場(chǎng)雨。
很久很久之后,或許能在化石巖層中找到它們。
晚霞逐漸散去,天色暗淡下來(lái),我站不起來(lái)……